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SUPERHEROES

ADRIANA CHICA: Hola, esto es Relatos Amarillos. Soy Adriana Chica.

AC: Hace un tiempo circulé en redes sociales un video como tantos que se vuelven virales
hoy en dia. Este, grabado en una fiesta infantil. A ver les describo la escena: un grupo de
nifios y nifas ... de unos siete, tal vez ocho afos de edad, estan sentados en el piso de... un
salon comunal. Algo asi. Hay bombas de colores en las paredes. Un ponqué.

Y su atencion, la de los nifios, esta concentrada en el hombre arafa. Mejor dicho: Un
hombre arafa. En este caso, no El hombre arafia de las peliculas, sino uno mas bien flaco,
joven si, pero algo desgarbado. Calza, ademas, tenis negros. Eso, para mi, lo delata. Pero lo
de los tenis no parece importarle a los nifios. Estan totalmente metidos en el cuento.

Al comienzo de la grabacion, el hombre realiza una primera ‘maroma’. Se bota de frente
contra la pared. Pone los brazos hacia adelante y al instante mismo de hacer contacto,
manda sus piernas hacia arriba. Y gira. Como manecilla de reloj, aunque en sentido
contrario. Y cae parado en el piso. Se agacha. Abre los brazos... y se reincorpora con
seguridad. Los nifios lo aplauden, lo vitorean. Una voltereta digna de superhéroe, diria yo.

Hasta ahi, todo bien. Acto seguido, sin embargo, las cosas toman un giro inesperado. Con la
misma seguridad del comienzo, el hombre arana se prepara para hacer una nueva pirueta:
flexiona las rodillas. Coge impulso, y salta. Hace una especie de salto mortal. Pero hacia
atras. ;Me explico? Uno que por poco, por poco le sale bien. Pero no. El hombre del disfraz
rojo y azul -y tenis negros- no alcanza a dar el giro completo. Y cae estrepitosamente al piso.
Queda ahi tendido. Bocabajo.

Primero, los asistentes exclaman con angustia, al unisono. Luego un silencio incomodo
invade el lugar. Una especie de oh, oh... Una mujer se acerca con cautela. Lo palpa. Intenta
moverlo. Le susurra algo al oido. Pero el pobre sigue ahi, tirado. Inconsciente.

Y aqui lo curioso: de un momento a otro se empiezan a escuchar risas sueltas y burlonas
entre los nifios.

Ese video me vino en mente hace unos dias, cuando hablaba con el equipo de Relatos
Armarillos acerca del tema de este episodio: Superhéroes. Y es que se me ocurrio lo
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siguiente: ese momento que les describo. Las risas burlonas. El hombre tirado en el piso.
Ese — fue el preciso instante en que esos nifios perdieron su inocencia. Mejor dicho: en ese
momento, para esos nifos, los superhéroes dejaron de ser... de ser indestructibles. Y
pasaron a convertirse en algo terrenal, fragil, vulnerable.

Les cuento esto porque nuestro siguiente relato tiene que ver precisamente con ese tema:
Superhéroes de carne y hueso. Los de la vida real, existen. Claro. Pero a esos, les salen
moretones en las piernas, se les hinchan los tobillos. Y no solo eso: deben navegar un
mundo en el que no todo es blano y negro. La historia que escucharan a continuacion fue
escrita por Antonio Ungar.

AC: Esta es la historia de Luis Eduardo Pimiento, un taxista santandereano de 58 anos,
siempre listo para enfrentar las emergencias mas dificiles y peligrosas de la vida. Un dia
cualquiera del afio 2004 atravesaba el barrio Villa Elena Norte, en Bucaramanga. De repente
en una calle cerrada aparecié una multitud enardecida.

LUIS EDUARDO: Dijeron bueno, gonorrea, que vaya, que necesitamos que nos baje que
nos ayude a llevar el comparfero y espera, espera, espera un momentico ¢ustedes cémo
quieren que yo les vaya...? Ese muchacho esta todo sangrado. Espéreme un momentico.

AC: El Renault 9 de Luis Eduardo estaba rodeado por la multitud y a pesar de la situacion,
de la sangre y los gritos, a pesar del hombre que se le acercaba armado, €l supo mantener la
calma.

LE: Pues yo me bajé del carro... y dije ¢ Pero usted que esta haciendo? Entonces me salid
un man con una escopeta, ahi mismo. Bueno, lo va a llevar o le meto un balazo aca también
a usted y le dije hermano, pues si quiere hagalo, hagalo, no se preocupe.

AC: Era evidente que el herido era un criminal, o por lo menos el amigo de criminales.
Cuando se referian a él lo llamaban Puntilla. Querian que lo subiera al taxi y se lo llevara
inmediatamente, pero Luis Eduardo sabia que habia una solucién mejor.

LE: ;Ustedes quieren salvar a este sefor? Yo lo puedo ayudar, pero lo voy a hacer como...
lo puedo llevar. Entonces cuando llegaron yo me voy para atras, me coloqué los guantes me
coloqué la bata (...) Y yo dije hermano, no se preocupe, lo voy a atender, no se preocupe
aqui empecé, saqué un bisturi y le rompi con la ropa las tijeras, ta ta tas, llegué, lo miré y dije
hijuemadre, la chaguala esta brava.
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AC: Un momentito ¢Dijo guantes? ;Bata? ;Bisturi? No es que Luis Eduardo se crea
superhéroe, pero, piénsenlo por un segundo. No trabaja de periodista ni usa gafas como
Superman. Pero si tiene un trabajo que le permite recorrer la ciudad, siempre atento a ayudar
al necesitado. Y no tiene capa ni le asusta la kriptonita, pero si lleva dentro del baul, uniforme
meédico y kit de primeros auxilios. Como pasa con todos nosotros y como pasa también con
los superhéroes, en el pasado esta la clave para entendernos. Aunque no lo veamos, aunque
no estemos recordando permanentemente lo que fue nuestra vida, las experiencias nos
marcan, nos fortalecen, a veces nos dejan cicatrices. Somos lo que somos en gran parte por
el pasado. Y Luis Eduardo no es la excepcion. Muy joven habia estudiado algunos semestres
de medicina, se habia preparado como enfermero en la Armada y habia sido bombero.

LE: Estando en la Armada de Colombia estando alla me meti al, cdmo es que se llama,
como se me olvida el nombre... al hospital al Hospital Naval Militar, entonces me dieron la
capacitacién y estando en bomberos aprendi otras cosas también, porque también me dieron
la capacitacion, este... con la Cruz Roja me ensefiaron bastante.

AC: Siendo bombero habia aprendido a ayudar a personas en momentos de crisis.
Inundaciones, incendios, bombas. A conservar la calma y a actuar con precision.
Exactamente las habilidades que parecian necesitar en ese momento, en esa calle, rodeado
de la multitud. Exactamente las habilidades que casi nadie tiene, las que seguramente me
faltarian a mi en una situacion de esas. Sangre fria, determinaciéon con bisturi en mano,
ninguna atencion a la voz que intenta debilitarnos frente al peligro.

Pasado el momento de los primeros auxilios, habiéndo puesto unos puntos provisionales en
las heridas, Luis Eduardo arrancé a toda velocidad hacia el hospital, rogando que el hombre
No se muriera en su carro.

LE: Entonces llego la policia y me dijo, es que le ha salvado la vida a un delincuente.
Entonces los compafieros aqui, hijueputa, le salvé la vida a un delincuente, un malparido de
es0s que nos atracan, nos matan a nosotros cada ratico. Pues la verdad no sabia que era un
delincuente.

AC: ; Qué sinti6 por haberle salvado la vida a un criminal?

LE: No, la verdad es que cuando uno hace... estudia medicina uno no, no, no tiene que
discriminar a nadie. Lo mismo cuando uno es perteneciente a un cuerpo de bomberos o a
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una entidad de emergencia, a uno le hacen firmar un acta de compromiso sin que tenga
vinculos politicos, religiosos o de estrato social. Me quedé callado un tiempo, pero dentro de
mi algo mio, lo que hizo, hizo bien, habia un ser humano. Y para eso, para eso lo hice.

AC: ;Podriamos todos actuar asi? ;Conservar los principios que nos han ensefado? ;No
vengar a los companeros taxistas, dejando morir al criminal? Seguramente no. Pero Luis
Eduardo es una persona diferente. Tal vez por eso a veces lo veo como un superhéroe. “Haz
el bien sin mirar a quién” parece, por momentos, el lema de este taxista.

AC: Si yo tuviera carro, seria muy distinto al de Luis Eduardo. No tendria elementos de
primeros auxilios, no sabria como usarlos. Tampoco tendria una pistola. Pero él si la tiene. Le
ha permitido sobrevivir y enfrentar situaciones muy peligrosas. Por eso la carga. El pasado,
otra vez el pasado, explicando lo que hacemos y lo que dejamos de hacer.

AC: Siendo un adolescente, por ejemplo, hizo retroceder a un proxeneta que les habia
pegado a su mama y a su hermana. Disparé al aire y contra su negocio. Cuando hablamos
del tema, recuerda otro momento de vida o muerte. Esta vez, con un companero taxista que
pidi6 ayuda por el radioteléfono con disparos sonando de fondo. Luis Eduardo fue a toda
velocidad, lo recibieron a tiros y respondié igual, hiriendo a los criminales que le habian
robado todo al compafiero, que lo habian herido y que estaban a punto de matarlo. Como un
superhéroe, otra vez, pero en ese momento extremo como uno con otro tipo de poderes,
hecho a medida para las calles colombianas.

AC: Unos afos después de haberle salvado la vida al criminal Puntilla, malherido en el
pavimento, se vio enfrentado de nuevo a una situacién de mucho peligro. Una que, otra vez,
pondria en duda sus principios morales. Esta vez no tendria que salvarle la vida a un
delincuente -lo que segun él es una obligacion como medio médico y enfermero- sino que
ademas se veria obligado a ser buena gente con él.

AC: La cosa fue asi. Una tarde, en el norte de Bucaramanga, recogi6 a dos jévenes. Uno
se sentd a su lado, el otro atras. Cuando llevaban veinte minutos de recorrido, uno
saco un revolver y el otro un pufial. Luis Eduardo no desenfundo su pistola.

LE: Uno no tiene que actuar antes de actuar. ;Me explico? Si yo actuaba en el momento
en que ellos me habian amenazado, yo no estuviera contando el cuento.
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AC: Quedd en manos de los criminales. Como temia, lo amenazaron con matarlo y le
robaron la plata que habia hecho. Después lo llevaron a un descampado para poder robarle
también el radioteléfono y tal vez para matarlo. Y entonces se le aparecié la providencia. O
tuvo la muy buena suerte de algunos héroes de carne y hueso. La que rara vez tengo yo.
Como caida del cielo, aparecié una puntilla. Una real, debajo de su zapato.

LE: Llegué y cogi la puntilla, Ahi fue cuando se me vino el nombre del tipo. El apodo. Y les
dije ¢ustedes conocen a Puntilla? ;Aqui qué pasa con Puntilla? ;Qué pasa, qué tiene que
ver Puntilla? Dije no, es que él tuvo un incidente, casi lo matan hace como unos seis

siete meses, cierto, y que tiene que ver, que tiene que ver. Dije no, porque yo fui el que le
salvé la vida. Entonces el otro dijo juy! Espere un momentico fero. ¢ Usted como se llama? y
yo me llamo Luis Eduardo Pimiento.

AC: Los criminales no reaccionaron a su nombre, claro. Pero los planes cambiaron. En lugar
de dejarlo tirado en el descampado, o de pegarle un tiro, los ladrones lo hicieron manejar
hasta unas casas en los limites de un barrio de invasién. Luis Eduardo no supo si se habia
salvado, o si habia sido peor nombrar al criminal, pero por lo menos habia ganado algo de
tiempo. Y si las cosas salian como debian salir, Puntilla o alguien cercano a él, estaria
agradecido. Por ahora tendria que esperar. De una casa salieron un tipo y detras seis o siete
mas.

LE: Y aqui me dice: bajese taxista. Y yo Ay, Padre Celestial, Virgen del Carmen,
protégeme aca.

AC: Rogar a todos los seres superiores, a todo lo desconocido, pedir al universo o a
Dios que nos salve de morir. Muchos hemos pasado por eso. La vida parece pender
de un hilo, uno que solo puede jalar un ser superior, una mano de la providencia. Y
Luis Eduardo no fue la excepcion.

LE: Entonces me bajé del carro y me dijo. ¢ Quién es usted? un taxista hermano ;Y qué ha
hecho usted en su vida? de todo menos ladréon, ni marihuanero ni nada de eso. ¢ Y usted se
acuerda de mi? La verdad, no me acuerdo de usted, ni sé quién es usted. Yo soy Puntilla,
usted, porque ya usted es Puntilla. Usted fue el que apufialaron y le pegaron dos tiros y lo
dejaron botado aqui abajo, ahi arriba. En el Caracoli ¢ cierto? Digo yo fui el que le salvé la
vida.
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AC: Ya parado frente a la casa, nuestro superhéroe no sorprendié al criminal, como pasa en
las peliculas. Sino que resulté siendo el sorprendido, como pasa tantas veces en la vida real.
No tuvo tiempo de reaccionar. Acercandose con paso decidido, Puntilla le dio un abrazo y lo
hizo entrar. La casa era muy grande, decorada con lujo. Habia hasta un minibar y cuatro
motos de alto cilindraje. Estaban una sefiora mayor, otros tipos, los hijos del criminal. Luis
Eduardo sinti6 miedo. Y lo cuenta cémo si nunca antes lo hubiera sentido. Como lo
contaremos casi todos, como lo contaria yo si me lo preguntaran.

LE: Pues la verdad si, senti un poco de temor, de miedo, porque pues yo no voy a... no

me habia tratado bien la cara de este sefior cuando yo lo atendi y al verlo yo que venia con
varios manes, descamisado, y como con una cara de bravo, de temeroso... yo dije jMhh!
¢Ahora qué me iran a hacer aca?

AC: Ya encerrado con Puntilla, sus secuaces y su familia, no le quedé mas remedio que
tomar y comer. Paso varias horas metido en esa casa. Cuando le pregunto por los
detalles, recuerda las caracteristicas de todos los muebles, pero no puede

reconstruir con facilidad las acciones. Sabe que esa tarde le preguntaron acerca de

su vida. Que todos parecian estar en un festejo. Pero al intentar recordar

exactamente lo que sucedid, le pasa lo que nos pasaria a todos. Cuando nos
enfrentamos a situaciones extremas, muchas veces lo que nos queda es solo la
tension, la adrenalina extrema de conservar la vida, pero olvidamos los detalles. Un
trauma es una situacion que nos supera, que tenemos que atravesar sin tener las
herramientas para hacerlo. Y lo que quedan son sensaciones, imagenes, pero no
detalles suficientes como para contar una historia. Dice que lo unico que recuerda muy bien
es que en un momento dado Puntilla lo llevé a un lado para hablar en privado.

LE: Algo que quedd muy claro que le dije: usted tiene cuatro pelados. Tiene dos nifas, los
nifos ¢ Y ellos saben lo que usted hace? Me dijo no, ellos la parte privada porque me mandoé
para una parte privada, y me dijo: no. Ellos me piensan que somos como comerciantes, ellos
no creen que yo trafico con droga, que todo eso ;Y a usted le gustaria ver un hijo en sus
problemas? dijo no, doctor. Yo estoy intentando cambiar. Porque usted me ensefié algo. Me
enseno que la vida se valora y se vale y a usted no le import6 bajarse de ese taxi a salvarme
la vida.

LE: Yo le dije bueno ¢ me recibe un consejo? Dijo, digale... Gilberto se llama él. Dice,
digame, dijo ¢ por qué no deja eso? usted ya tiene todo aca.
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AC: Luis Eduardo dice que asi, dando consejos, logré sobrevivir. Pas6 toda la tarde con
Puntilla. Casi podemos verlo, en un rincon de la casa, forzando una sonrisa, seguramente
descubriendo cosas de si mismo que no sabia. La vida de los superhéroes no es siempre tan
sencilla, no todo es blanco o negro. La aventura sélo se terminé cuando Puntilla decidié que
debia terminarse. A la una de la manana lo dej6 volver en el taxi y le dio 500.000 pesos. Al
llegar a su casa, supo ademas que le habia mandado con sus muchachos un paquete con
una bata, un bisturi y 2 millones de pesos. A pesar del alivio por estar de regreso, Luis
Eduardo hizo una ultima declaracion de principios. No queria saber nada de esa plata que le
parecia sucia.

LE: Pues esa plata yo no la toqué. Esa plata se la di a mi esposa y le dije compre lo que
quiera, haga lo que usted quiera, cojale para usted.

AC: Aunque es seguro que estando en la casa de Puntilla, Luis Eduardo tuvo momentos de
miedo y de duda, €l no lo describe asi. Pasé la tarde con un criminal, y con los suyos, sonri
y charldé hasta la medianoche. Como si fuera un superhéroe de comic, describe el encuentro
como la oportunidad para disuadir a un criminal, para sacarlo de la senda del mal. Y es
normal que lo haga asi, que piense eso. Lo entiendo perfectamente. Una de las

muchas maneras de salir completo de una situacién de esas, y sintiéndose bien con

uno mismo, es concentrarse en lo bueno. Ampliar los pocos momentos positivos,

reducir los negativos casi hasta disolverlos. En eso nos parecemos, Luis Eduardo y

yo. Cuando recuerdo épocas duras de mi vida, la mente me hace reconstruir lo bueno,
incluso encontrarle humor a lo que en su momento fue terrible. Es una de las

formas que encontramos para sobrevivir, para mantener la cordura.

AC: Llegados a este punto, ya no nos queda mas que despedirnos. Le deseo suerte en
su proxima mision. Antes de irme le lanz6 una ultima pregunta. Si esas experiencias
con Puntilla lo cambiaron, si en el futuro ayudaria a alguien tan distinto, a alguien
‘malo’. Su respuesta es rapida como un rayo.

LE: No ha cambiado nada. Yo siempre estaré atento a lo que se pueda presentar.
AC: Hola, estamos de vuelta en Relatos Amarillos. En nuestro episodio de hoy, Superhéroes.

Soy Adriana Chica. Este relato final tiene que ver con un taxista quien, la verdad sea dicha,
no tenia la mas minima intenciéon de vivir una vida heroica. No le interesaba para nada la

R
=

WWW . RELATOSAMARILLOS.COM | RTVCPlay ( — cmm— o
= ’

—




[

R ATTS IR

idea de asumir ese papel. Pero a quien la vida le puso enfrente la opcion de convertirse en
uno. No tenia que hacerlo, pero... Los dejo con nuestro cronista Rodrigo Rodriguez.

RODRIGO RODRIGUEZ: Dario Piedrahita no es el verdadero nombre del protagonista de
esta historia... Pero les puedo decir otras cosas que si son verdad sobre él. Les puedo decir
que soy taxista desde hace mas de veinte anos, y uno orgulloso de serlo. Su lema es “a todo
lado menos pa’ mi casa”. Les puedo decir que tiene cuatro hijas, dos ya casadas, y que esta
orgulloso de cada una de ellas. Les puedo decir que tiene cara de ser bastante malgeniado...
pero que de hecho es bastante buena gente, una vez uno se sienta a hablar con él. Y les
puedo decir que, una tarde de 2010, después de volver de un viaje a Manizales con una
cara de cansancio tras haber conducido toda la noche y con una bolsa llena de billetes en su
taxi Renault 9, le planted a su esposa una pregunta. Es una pregunta que ahora yo les hago
a ustedes: ¢Qué harian si, estando con su carro en un parqueadero, una joven les pide
ayuda para escapar de su secuestrador? ;La dejarian ahi? ;La ayudarian, sin importar el
riesgo?

RR: Si, lo sé, suena una pregunta muy cliché y a la vez muy rebuscada, ¢no? Pero bueno...
a Dario le pasb.

DARIO PIEDRAHITA: Yo sali de la clinica Ledn Xl con un sefior [...] pues quéw tenia
limitaciones fisicas con su silla de ruedas. Montamos el sefior. Yo cogi la silla de ruedas, la
meti a la maleta normal. Arrancamos. “Me hace el favor y me lleva a La Mota”. La mota es un
barrio al occidente de la ciudad de Medellin...

RR: No es solo un barrio... es un barrio tremendo. Como lo describe Dario: estrato cinco, de
gente muy pudiente. Pero... hasta ahi, nada raro, ¢ cierto?

DP: Una carrera muy normal. Una carrera nada salida del otro mundo... hasta que llegué yo
alla. Arrancamos para La Mota, eran por ahi las siete y media de la noche, mas o menos.
Llegamos a esa unidad... [...] Hay una unidad que es de casas y hay [...] otras unidades [...]
qgue son tienen edificios y en el s6tano quedan los parqueaderos.

RR: Narrador: Dario se bajo del carro... Camind hacia el baul de su Renault 9... empez6 a
bajar la silla de ruedas de su pasajero, y cuando se gir6 con la silla en sus manos...

DP: Yo vi una nifa por ahi agachada, una pelada por ahi de unos 18, 19 afios. Escondida
detras de una camioneta. Yo la vi por alla y pensé “ve, jesa pelada qué esta haciendo ahi?”.
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Agachada, mirandome... Y estaba mirdndome. jMe pegué asustada! Escondida detras de
una camioneta.

RR: Si, era un espectro... era uno bastante bello. De lejos podia apreciar que tenia un rostro
delicado, un pelo castaino largo, un cuerpo que, para Dario, podia salir en una revista.

DP: Yo llegué y cogi, monté al sefior en la silla de ruedas, él me pago¢ la carrera, y cuando yo
giré... la pelada se me vino asi agachada corriendo. Y se me pegd de las rodillas,
literalmente. Se me pego de las rodillas y me decia “saquenme de aqui, saquenme de aqui’.
Me dijo “saqueme, es que me tienen secuestrada”. Y yo... ay, vea hermano, cuando ella me
dijo eso, a mi me subi6 un friito por la médula que me dio una cosa impresionante. Y yo le
dije “¢pero como asi?”. “Me tienen secuestrada, ayudeme, por favor. jSaqueme de aqui,
saquenme de aqui, por favor!”

RR: Ya de cerca, Dario pudo ver que en los lugares de la espalda que no cubria su top
deportivo se veian algunos moretones. Vio que sus manos tenian sefales de que la chica se
comia sus ufias. Su cara estaba intacta... pero demacrada. Dario no sabia qué decir. Hacia
preguntas que la chica no parecia escuchar, miraba a todo lado sin entender qué estaba
pasando. Cuando de repente...

DP: Cuando aparecio otra chica con un nifio de brazos. [...] Decia “ay, ayudala, saquela". [...]
Venga, colabore, colabore, por favor’. “Venga, venga, por favor colabore, es que a ella la
tienen secuestrada, la tienen secuestrada...”

RR: Eran ahora dos mujeres rogandole: la chica mas joven, maltratada, que decia estar
secuestrada... y una mujer rubia, de unos veintitantos, con un nifio dormido en brazos. El
bebé no tendria mas de diez meses.

RR: No sabia qué hacer y el tiempo corria. Pero... ;Qué podia hacer? ¢Llamar a la policia
para que ayudaran a la chica? ;Intentar calmar a ambas mujeres, para entender mejor la
situacién? ;Dejarlas ahi botadas, decirse a si mismo por el resto de su vida que ese no era
su problema? Bueno... Dario no hizo ninguna de esas cosas.

DP: Entonces, cuando yo la miré y le dije “bueno, venga pues, venga... salgamos pues”.
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RR: Apenas dijo eso, ambas mujeres se pusieron en movimiento. Es que ya lo tenian
planeado: la chica de pelo castafo, la que decia estar secuestrada, cogié al bebé y una
pequeia bolsa que tenia escondida. Y entonces...

DP: Entonces la pelada llegd y cogio y se monté en la maleta.

RR: Maleta o, como le decimos por fuera de Medellin, el baul del carro.

DP: Se meti6 ella con el bebecito y un maletinito pequeno. ;Cémo es que le dicen a eso...?
RR: Una panalera, creo que le dicen.

DP: Si, era una pafalera. Y, jtan! Y se metieron en la maleta del carro. Porque es que
cuando dejé al sefior en el ascensor, yo no habia cerrado la maleta. Y la otra, jpum! Se
monto adelante, y se sentd. Entonces yo me monté en el carro y arranqué. Yo sali, pero yo
sali muy nervioso; sali super asustado.

RR: Sali6é del sétano del edificio, llegd a la porteria. No lo notdé cuando entrd por primera vez,
pero en la entrada de la unidad, acompafando al portero, habia dos hombres mas. La mujer
que estaba sentada a su lado le dijo “esos dos, son de los que estan cuidando a esta
muchacha”... y Dario reconocié en estos dos “macancanes” y “pillos de barrio”, como les
dice, un peligro que puso a sudar sus manos, a latir a mil su corazén. La mujer rubia se
asomo por la ventana del taxi, para que todos en la porteria la vieran, hablando fuerte para
que todos la escucharan. Desde el carro, le dijo al portero algo como...

DP: “Ve, fulano, veni, que no sé qué. Haceme un favor, entregale las llaves a mi mama que
ella ya viene para aca. Yo voy al Exito a comprar unas cositas; lo que pasa es que no sé si
ella tiene llave, y no me contesta porque le estoy marcando, y no me contesta”.

RR: Y el portero solo respondio...

DP: Ah, bueno. Tranquila, entonces yo le digo a ella que aqui estan las llaves”.

RR: Mientras la mujer le pasaba las llaves al portero, Dario pudo sentir como los otros dos
que estaban en la porteria lo miraban; sinti6 sus ojos recorrer el taxi de atras a adelante.
Tenia miedo: ¢Sospechaban algo? ;Se habia demorado demasiado tiempo en el s6tano? El
A
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bebé iba a empezar a llorar? Pero no salié ningun sonido de la cajuela... Los “macancanes”
no dijeron nada... El portero solo les abri6 la puerta... Y Dario arrancé, haciendo su mejor
esfuerzo por no pisar a fondo el acelerador.

DP: Vea amigo, yo sali de ahi, y a las tres cuadras cogi una avenida que es muy oscura, y
nos metimos por esa avenida. Vea, 4 le digo una cosa, hermano? Yo me miraba el pantalén y
lo tenia todo mojado. Se lo juro. Hermano, yo estaba mas asustado que un hijue***, y yo todo
nervioso.

DP: Se estacionaron a unos metros de una estacién de gasolina. Entre Dario y la mujer rubia
ayudaron a salir de la cajuela a la chica mas joven y a su bebé. El nifio seguia dormido. La
chica y su amiga se abrazaron, emocionadas, llorando sin poder contenerse. Lo habian
logrado, habian logrado sacarla de un infierno que Dario todavia no comprendia del todo...
La amiga partié rumbo al Exito, el nombre de una cadena de supermercados muy popular en
Medellin, para volver al conjunto con las compras que justificaran su salida. Después de eso,
la joven con el bebé le dijo a Dario...

Dario: Venga, me regala un minuto yo llamo?

RR: La chica cogio el teléfono y llamo6 a sus padres. Hablé por unos minutos con ellos y
luego... el sefior, el papa de la chica, pidié hablar con el conductor del taxi. Con Dario. Al otro
lado de la linea, el padre de la chica le dijo a Dario.

DP: “Vea mijo, le pago lo que sea para que me traiga a mi muchacha”. Yo le dije, “mi rey,
pero es que... sy a donde la tengo que llevar?” Dijo: “mijo, no es nada malo, se lo juro.
Nosotros somos gente de bien, somos familia. Lo que pasa es que... jTraiga la muchacha y
yo le cuento aqui, o que ella le cuente la historia!” Entonces le dije: “ah, bueno... y a donde
tenemos que ir?”. Cuando llega y me va diciendo que iba pa’ Manizales, y yo...
i¢, Como?!.“Vea, traigamela que yo le pago lo que sea. Traigamela”.

RR: Recuerdo que una vez estaba caminando por un barrio de Bogota cuando escuché un
grito. Volteé a ver, y vi a una mujer sollozando a media cuadra ... y a un hombre corriendo en
mi direccion. No creo que haya entendido del todo qué estaba pasando, pero... fue puro
instinto. Intenté interceptar al ladron, y cuando me esquivo sali corriendo detras de él.
Cuando lo agarré de la camisa, se gird y bajé su pufio con fuerza. Me quité justo a tiempo
para ver el punal pasar frente a mi cara... No segui persiguiendo. Paré después de eso,
pensando “;qué pu**s estoy haciendo?”. A lo que voy con esto es que entiendo a Dario
cuando dice que...
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DP: De pronto... pues... si, la presion como del miedo de saber que yo, yo, yo... ;yo qué
hago? ;Yo como voy a hacer esto? O la tensién tan tremenda de esta pelada necesita
ayuda. Pero yo... yo en ningun momento me imaginé que esa ayuda me iba a dar tanta cosa.
Lo que pasa es que todas esas cosas fueron como impulso, fueron cosas asi de momento,
una cosa muy tremenda.

RR: A veces las cosas pasan muy rapido. Esas decisiones no las toma la parte mas racional
de nosotros, sino el miedo, la adrenalina, la autopreservacién, un instinto materno o paterno
que ni sabemos que tenemos... jO incluso las toman las circunstancias por nosotros! Asi las
cosas, para mi la decision de ayudar a alguien, de enfrentarse al peligro, de hacer lo correcto
o no... No la tomé cuando empecé a perseguir al ladron. La tomé cuando paré y no segui.

RR: Quiza para Dario la decision de hacer lo correcto o no, no la tomé en ese sé6tano, al
sacar a la chica escondida en la cajuela de su carro. Esa decision la tomé cuando, después
de parar en la estacion de servicio... decidié seguir adelante.

DP: No, ya, hasta aqui fue. Ya qué hijue*™™. Que sea lo que Dios quiera. En mi vida,
hermano, yo pensé que me iba a llegar a pasar esto como taxista. ¢Si me entiende? jEn mi
vida!

RR: Con su taxi Renault 9, un celular prepago, ropa sudada de un dia de trabajo y el dinero
del producido, Dario, la muchacha y su bebé cogieron la carretera. ;Por qué ayudarla? Es
dificil decirlo. Puede que haya sido porque viendo una mujer tan joven en esa situacion, no
podia evitar pensar en sus hijas; las que acababan de pasar por esa edad, las que se
acercaban a esa adolescencia... O puede ser porque , como se describe a si mismo, Dario
€s una persona que rara vez le da la espalda a la oportunidad de ayudar... pese a su cara de
malhumorado. Pero también estaba el tema, viejo pero no olvidado, de su propio secuestro.

DP: Un dia cualquiera iba yo para mi casa, ya eran como siete de la noche, iba para mi
casa... Yy una chica con un nifio me puso la mano para que lo llevara a determinado barrio. Yo
me sorprendi porque llegamos a un lugar ahi cerquita a mi casa y me dijo “don Dario”,
entonces yo “pero esta en qué momento, yo nunca le he dicho mi nombre...” [...] Me dijo
‘pare un momentito aqui que voy a comprar un pan en esta panaderia y nos seguimos”. Y yo,
“tranquila, claro que si, no hay problema”. Cuando ella se bajé, se me montd un tipo en la
parte posterior del carro con un revolver y me llevaron hacia otro sitio de la ciudad. El me
dijo “no se me ponga nervioso que yo también soy muy nervioso. Hagale derecho que yo le
digo por donde volteamos, por donde vamos a coger. Pero esté tranquilo. Mientras usted se
porte bien, no pasa nada”. Cuando ya después fue que me di cuenta que me tenian era

A

a\Cl
_=

@\

f_j] s

WWW .RELATOSAMARILLOS.COM | RTVCPlay (. — c—
[ ’

—

—

—



_ wasﬂm&ﬂ!&.”

secuestrado. Ya me metieron por alla un hueco, hermano. Eso era un hueco impresionante,
una cahada.

DP: Al principio si me tenian amarrados los pies. Al principio. Hermano, eso fue una cosa
muy dura. Tenia a mis hijas recién nacidas, las gemelas nacieron en diciembre del afio
2000... y eso fue en febrero del 2001. Mis nifias apenas tenian dos meses de nacidas. ¢ Te
podés imaginar a uno metido en un hueco, pensando en ese par de nifias, hombre? No
hermano... eso es un flagelo muy bravo, un flagelo muy tremendo. Desafortunadamente
fueron tan de malas, pero tan de malas, y tan pendejos, que sacaron el carro mio de donde
lo tenian vy, el carro mio era muy conocido, y salieron... y un amigo lo vio y dijo “pero si Dario
ese carro no se lo suelta ni al papa. Y ese man qué hace en el carro de Dario? [...]”
¢Entonces qué hizo? El man cogio y se fue detras del carro... jy llamé a mi casa! y hablé con
mi papa.

RR: El papa y el amigo de Dario coordinaron con la policia para detener el taxi en el que iban
los secuestradores. Los agarraron cerca a la Universidad Nacional de Medellin. Los
capturados llevaron al GAULA a donde tenian atrapado a Dario.

DP: Hermano, eso fue una cosa tremenda. Llegaron por ahi 25, 30 policias. Rodearon todo
eso, siempre hubo unos disparos. Yo me tuve que tirar a la quebrada, porque me dio como
ese miedo hermano, porque el pelado que me tenia salié corriendo... Cuando ya senti que
dejaron de disparar, entonces yo me asomé y vi al policia ahi parado, ahi al lado de la
quebrada. Y yo “jagente, agente!”. Entonces él volte6 asi de una y ahi mismo, vulgarmente,
aqui entre nos, me dijo “quédate quieto ahi, ******* ;vos quién sos? Dije “yo soy Dario
Piedrahita, ese es mi carro, ese es mi carro”. Ahi mismo él se tir6 y me saco.

RR: Ya cuando los capturaron fue que se supo que lo habian secuestrado para extorsionar al
papa de Dario. No es que fuera un hombre pudiente; sélo tenia un par de taxis que ponia a
producir. No estaba tapado en plata, para nada. Si le preguntas ahora a Dario, te dira que
rara vez piensa en ese secuestro del que fue victima en 2001. No lo marcd, no le dejé ni
traumas ni lesiones ni nada por el estilo. Pero ese dia fue distinto. Desde el primer momento
en el que escucho6 a esa muchacha decir...

DP: Me tienen secuestrada, por favor ayudeme, saqueme de aqui.

RR: Desde ese instante, solo pudo pensar en lo que él habia sufrido: en el recuerdo de un
hombre subiéndose a su taxi, poniéndole un revolver en la parte de atras de la cabeza... y de
ese amigo que, si no lo hubiera ayudado en ese entonces, si se hubiese hecho el de la vista
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gorda cuando vio su taxi conducido por otra persona... quiza la historia hubiera terminado de
forma diferente.

RR: Dario no niega que eso jugo un rol en su decisidn de ayudar a escapar a esta chica; y
luego, en la decision de ayudarla a reunirse con su familia... Sin medir muy bien las posibles
consecuencias de sus acciones.

RR: Saliendo de la ciudad, Dario no podia evitar mirar con sospecha por el retrovisor cada
carro que doblaba la misma esquina que ellos; no podia dejar de preguntarse si ya alguien
los estaria buscando...

DP: Todo el tiempo, hermano, con ese delirio de persecucién, hermano. Y yo también,
pegado a esos retrovisores, hermano. Yo veia que venia una moto por ahi, yo me asustaba.
Entonces yo me pegaba mas pa’ el lado izquierdo. Saliendo de Medellin, hacia el municipio
de Caldas, estamos hablando mas o menos de una via de seis carriles subiendo: tres para
un costado, tres para el otro, y un separador. Y yo todo el tiempo me la pasé por el lado
izquierdo del separador, pegado al separador. Que si me van a llegar, que me lleguen por el
otro lado y me den tiempo de reaccionar. Pero es que si llegan por el lado mio, ahi si me
cogen, ¢si me entendés? Ella iba todo el tiempo con el nifio atras, y el nifilo dormidito.
Imaginate que esta peladita es tan guapita que ella le dio dizque valeriana, yo no sé que le
daria al nifio... Yo le dije “a vos se te fue la mano dandole esa cosa al nifio”, y era muerta de
la risa.

RR: Eso si, eventualmente se despertd, llorando por un poco de leche.

DP: Porque el nifo se despert6 ya llegando a un lugar que se llama Santa Barbara. [...] Y yo,
“ay Dios mio bendito, dele un teterito”.

RR: Pero después de revolver en la paialera, entre las ropas y panales del bebé, la chica se
dio cuenta que en medio del afan no habia traido leche ni teteros para el nifo.

DP: “No me digas eso”. Y cuando miro el reloj ya eran... Uff, ya esta tardecito, ya eran como
las 10 y puntilla. Entonces me meti pa’ el pueblo. Entré al pueblo y por ahi pillé una farmacia.
Yo entré, ahi le compré un tetero, un tarrito de leche de esos dizque “Nan1”, y ahora si...
Consiga el agua caliente, huevén. jHmm! Y por alla pillé como un bar o una cantina y me
meti alla. Cuando vi que tenian alla una greca, dije “aqui fue”. Yo “Amor, me hace un favor,
me pueden vender aguita caliente”. “; Agua caliente?”. Yo, “ay si, es que sabe qué, se nos
quebré el tetero. Tenemos uno de esos teteros de cristal y se nos quebrd. Y me tocdé comprar

este teterito, entonces para prepararle un tetero al nifio”. “Ah, si, claro, cdmo no” y ahi mismo
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de una, me lo jugaron con esa agua caliente y me regalaron agua para preparar el tetero al
nifo.

DP: Entonces le preparamos el tetero al nifio y arrancamos. Y ella me decia, “usted es mi
angelito, usted es mi angelito”. Y yo “aghh...”. Entonces mas, mas me motivaba, ;si me
entendés?

RR: Claro, es un viaje largo, y no es como que ninguno de los dos tuviera mucho suefio. Una
vez resolvieron el tema de la leche... no les quedd mas que hablar. Asi fue como Dario supo
la historia de la muchacha, que empezaba casi tres anos atras, en el pueblo de Caucasia,
Antioquia...

DP: Yo, “bueno, ¢;qué paso? ;Usted por qué esta en estas condiciones?” Entonces ella me
dijo... “ah no, lo que pasa es que yo conoci a este sefor. [...] Tenia quince afos. [...] Me hizo
un regalo lo mas bonito...”. “El iba ahi afuera del colegio, a un negocio que habia afuera del
colegio, y él me veia, y me mandaba saludos... Y el hombre me fue ganando, me fue
comprando. Yo era una pelada muy rebelde. Era una pelada extrovertida. Yo no le hacia caso

a papa, a mama, yo... me daba igual cualquier cosa. Y empecé a salir con este tipo.

DP: Ella se vino a dar cuenta a los dias, con el transcurrir de los dias que se dio cuenta que
él era mafioso. Pero ella decia que no pues, “imaginate uno, a la edad que yo tengo,
andando con un mafioso, que siendo el duro del Medio Magdalena... Y era muy creida, muy
pinchada en ese sentido, porque el duro. jAndaba con el duro! Pero ese duro le hizo esta
vida cuadritos.

RR: La muchacha estaba enamorada, una sensacion que todos podemos entender... aunque
la decision de enamorarse de un mafioso es un poco mas dificil de procesar. Pero ella... jElla
estaba encantada de andar “con el duro de Caucasia” Ya hasta estaba planeando irse a vivir
a Medellin. Cuando la familia de la chica se enterd y enfrentaron a este mafioso, cuando le
dijeron que se alejara de ella...

DP: Vea, él se trajo la vieja, se trajo la pelada. Se la trajo. Y ellos como que le hicieron el
reclamo de la hija, qué pasoé con la hija... Y él les hizo un atentado. Cuando llegaron aqui a
Medellin, todo era color de rosa. Ella se dio cuenta que él le hizo el atentado a la familia, se
dio cuenta con el tiempo... claro, ella le reclamé. Y ahi fue donde empezaron los problemas.
Que la trataba super mal, la golpeaba... Le daba muy duro. Pues llegé un punto que la
sacaron de ahi y la llevaron pa’ la clinica Las Américas y le hicieron una cirugia. Entonces
ella dijo que se habia aporreado en una moto. Claro que el doctor si le dijo “; una moto? No,

A

a\Cl
_=

WWW .RELATOSAMARILLOS.COM | RTVCPlay (. — c—
[ ’

—

—

—



_ wasﬂm&ﬂ!&.”

no creo que haya sido en una moto, pero... bueno... Entonces ya ese tipo como que le dijo
“‘bueno, y si no fue en una moto, a vos qué te importa”. Entonces el tipo lo mird, se quedd
callado el médico vy listo, la atendio, le hicieron la cirugia y... porque ella me dice a mi que le
habia fracturado parte de la mandibula, de los golpes que le dio.

RR: Por esos dias, a sus diecisiete afios, tuvo a su hijo. Segun cuenta Dario, esto solo hizo
que el “pillo” este solo la resintiera mas. En medio de todos estos abusos, ella paso de ser su
pareja... a ser unarehén en su propia casa.

DP: Al principio era tanto el miedo que ella tenia que ni siquiera el balcoén se asomaba. Ella
todo el tiempo la pasaba viendo television y ahi, y que no le permitian salir a ninguna parte.
Si ella necesitaba alguna cosa, se la llevaban, ;si me entendés? Pero esa pelada no, mejor
dicho estuvo encarcelada practicamente después de que tuvo el bebé, encarcelada todo el
tiempo. jOcho meses ahi metida, pero de lleno en ese apartamento! De lleno.

RR: Dia y noche, encerrada ahi. Siempre con un escolta a su lado, vigilandome... No podia
hablar con nadie, no podia llamar a su familia... Y cuando él se iba a hacer “negocios” a
Caucasia, se iba con alguna amenaza, diciéndole que no se hiciera ideas mientras él no
estaba...Dificil lamar a este espacio una casa. Era una jaula.

DP: ;Sabe qué hacia el hijue****? Se llevaba tres o cuatro putas pa’ ese apartamento. A ella
la sacaba con el nifio y la sentaba en las escalas del edificio, con el man que la cuidaba, lo
sentaba alli afuera. Y armaba sus furruscas ahi en el apartamento, sus fiestas, y ella ahi
sentadita, hermano. Y él ahi, en la cama de matrimonio, haciendo y deshaciendo con las
brujas que llevo, con las prostitutas que llevé. [...] Entonces cuando ya el hombre ya sacaba
a esas viejas, ya decia “entrate pues, hombre”. Y entonces ella se entraba y se acostaba a
dormir en la sala, porque a ella le daba fastidio acostarse a dormir en la cama.

RR: En medio de su encierro, la chica empezd a hablar con una vecina a través del balcén.
Discretamente, disimuladamente, para que nadie se diera cuenta... La chica le contdé que
estaba secuestrada. La vecina decidié ayudarla. Lo primero que hizo fue encontrar a la
familia de ella, que se habia tenido que ir de Caucasia tras el atentado. Después de hacer
algunas llamadas, de hablar con algunas personas del pueblo, dio con el numero del papa de
la chica. EI hombre estaba tan sorprendido, tan sorprendido, tan devastado sobre el estado
de su hija, que la primera vez que la vecina lo contactd, él colgo, incapaz de seguir hablando.

DP: Imaginate cdmo se sentiria ese papa en ese momento, con todo lo que le estaba
contando esta pelada. Que entonces ya después él le devolvid la llamada y le dijo “mija,
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sigame contando de mi muchacha, cobmo vamos a hacer. Yo no le puedo llegar con la policia
ni nada porque esto va a ser un problema, ni yo le puedo llegar violentando porque... ¢ se
imagina donde yo toque a ese tipo?”. Entonces la pelada le dijo “no, tranquila, que nosotros
estamos mirando a ver de qué manera. Yo estoy casi segura que en dos o tres dias nos
iremos de aqui”. Asi le dijo. jY preciso!.

RR: Dario no sabe por qué aquella vecina decidié ayudar a la chica y su bebé, corriendo
tantos riesgos, asi que asumamos lo mejor: era una mujer que vio a otra persona en
problemas... y decidio hacer algo.

RR: ;Qué hubiera pasado si esa mujer no hubiese intervenido? ;Y si, después de ella, ni
Dario ni ningun otro taxista la hubiesen sacado como contrabando en su auto? ¢Qué tal si
nadie hubiese ayudado, si esta cadena de desconocidos no hubiese encontrado la fuerza
para echarle una mano a alguien en peligro? Bueno... Imagino que los resultados de la gente
haciéndose la de la vista gorda, de las personas no ayudando cuando pudieron haber hecho
algo, son los que alimentan algunas de las noticias mas tragicas de los noticieros
colombianos. Pero en este caso, alguien hizo algo. Ya quisiéramos todos tener vecinos asi. Y
asi las cosas, entre las dos mujeres concibieron un plan para escapar. Esperaron un dia en
el que su pareja estuviera en Caucasia.

DP: Entonces yo dije hoy es el dia, yo me tengo que ir hoy de aqui, porque el tipo este
estaba en Caucasia. Y yo “pero venga y ustedes desde cuando ha tenido esto planeado”. Me
dijo “no, como desde antier”. Y yo, “;cémo asi que desde antier?”. Dijo “si. Sino que es
que... mi amiga es muy aventada. Mi amiga me consiguié una escopolamina, y la dimos a un
muchacho, que es el siempre las 24 horas del dia se mantenia conmigo en el apartamento”.
Se la dio en un jugo. Y yo “no jodas, pero como es la cosa, pues”.”Si, yo le di escopolamina y
lo dormi”. Ya cuando se quedo profundo, que ya lo cachetearon y vieron que no reaccionaba,
se bajaron al parqueadero a esperar un taxi. Ellas se bajaron y dijeron “aqui tiene que entrar

un taxi, aqui tiene que entrar un taxi’.

RR: Esta ultima etapa necesitaba de un golpe de suerte, un taxi amplio que entrara al
sétano... y en la noche del escape, el taxista que aparecié fue Dario.

DP: Y soy tan de buenas que entré fui yo, huevon. Y yo fui el de la tortilla, como se dice.
Llegué justo en el momento indicado, en el momento que era.

RR: Dario escucho todo el relato de la chica. Era una historia larga, pero tenian tiempo. Lo
escuchd con ceno fruncido cuando describi®d como se enamord de ese hombre... Con
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simpatia cuando ella le cont6 de los abusos que sufrié... Con asombro cuando le contd sobre
cdmo escapo... Y con miedo. Sintid panico apenas se enterd de la “joyita” de la que estaba
escapando esta muchacha.

DP: Yo le voy a ser sincero, Cuando ella me dijo a mi que la tenian secuestrada, yo me
imaginé miles de cosas. De pronto, pues, volvi6 a mi mente lo de que de pronto podia ser
una célula guerrillera o alguna cosa; pues, en mi mente. Pero ya después cuando ya cogi
camino con ella que ya empezo6 a contarme la historia, que empecé a darme cuenta quién
era la pinta esa, yo “ay Santisima Trinidad, Dios mio bendito... ;dénde me meti, por Dios?”
Era un mafioso pesado, pesado.

RR: No les puedo decir el nombre particular de este mafioso pesado, pesado... debido a que
Dario no lo recuerda bien. Lo que si recuerda es que, cuando escuché su nombre de labios
de la chica, lo reconocié por noticias y carteles de “Se busca”. Era un nombre sonado en
Medellin... y temido. Empezaba a entender con quién se habia metido... y el miedo de
repercusiones empezo a crecer en su cabeza. No podia evitar preguntarse... ;Sera que los
habian seguido? ;Sera que sabian para dénde iba? ;Sera que habia camaras en el sétano
del conjunto? Y también estuvo ese momento en el que aparecié una moto...

RR: Cerca de un peaje, dos hombres en una moto DT pasaron a su lado. Lo miraron por lo
que se sinti6 como una eternidad... y siguieron derecho. Dos personas en una moto, en un
modelo que usualmente se asocia con el sicariato en Colombia... No culpo a Dario por
pensar que venian por él, que en cualquier momento volverian.

DP: Y yo casi me cago ahi parado, hermano. Entonces yo era como haciendo como tiempo
ahi parado, como tiempo para que ellos cogieran distancia. Y yo de ahi pa’ alla yo era
pensando una cosa: “jueputa, donde esos manes se me atraviesen o alguna cosa, yo me los
llevo por delante”. jMe los llevo!

RR: Pero después de varios kildbmetros, no volvidé a verlos. Una vez lleg6 a La Pintada y
cruzdé a Caldas, donde solo veia tractomulas y buses en la carretera, Dario respird con
calma. Penso...

DP: “No, coroné. Ya coroné”.

DP: Nosotros llegamos a Manizales mas o menos por ahi tipo una y media, dos de la
mafana. Llegamos a Manizales, pero no llegué directamente a la casa del sefior, sino que yo
le dije “venga, deme un punto de referencia bien conocido en Manizales; o mejor dicho, a la
entrada de Manizales; un punto de referencia’. Y me dijo “ah, vea, entrando aqui a

A

™
o =5
= }

WWW .RELATOSAMARILLOS.COM | RTVCPlay (. — c—
[ ’

| ’_j] o \il\ \ e

—

—



s AL

Manizales, entrando hay una bodega de Postobdén. Encontramos en una bodega. Eso es por
toda la carretera entrando a Manizales”. Y le dije “listo, ahi nos encontramos”.

RR: Dario llegé frente a la bodega. Pudo ver, desde lejos, una camioneta Ford Explorer
blanca parqueada en un costado. Frente al carro estaba toda una familia, expectante: el
padre, la madre, dos hermanos... Condujo sobre la gravilla y se estacion6 frente a la
camioneta. Apenas se detuvo, la chica...

DP: Sali6é disparada, claro. [...] Y con el nifio pues en brazos, salié disparada hermano. Y esa
pelada les pedia perdon, perdon, perdon. Ay no, hermano... Eso fue muy tremendo.

DP: [...] Esa sefiora se arrodilld, hermano, y cuando esa sefora se arroll6, me quebré. Ahi
mismo me quebrd de una.

RR: Los hermanos de la chica se abalanzaron hacia a ella, la abrazaban y le decian “mi
gatica”. El bebé parecia no entender qué pasaba, por qué lo rotaban de persona en persona,
llenandolo de besos. La chica, entre lagrimas, le decia a su padre...

DP: “; me perdona, papa? Perdén”.
RR: Y su padre le respondia...

DP: Tranquila, mi amor, no te preocupés, que caer pa’ levantarse no es caer”. Eso si es
bonito, huevén. A mi esa frase se me clavd, esa frase a mi me llené. Eso fue una cosa
tremenda, hermano, yo me senté a llorar y todo. Esa sefiora me abrazaba, me daba picos,
hasta el sefor me dio picos... La sefiora me dijo “ay, usted es mi héroe, usted fue la
salvacién de mi muchacha”. Y ella le decia “mama, él es mi angelito, él es mi angelito; mama,
€l en ningun momento se negd a traerme”.

RR: Unos veinte minutos después, cuando ya se calmaron un poco las cosas --tanto como
se puede calmar una familia que se reune en medio de la noche con la hija que les fue
arrebatada casi tres anos atras--, el papa de la chica se acerco a Dario. Tenia una bolsa en
la mano.

DP: Ese senor ahi mismo me dijo: “yo no le voy a preguntar cuanto. Le voy a dar esto”. Y me
lo dio. Yo ni miré cuanto habia ahi. Yo no me iba a poner a mirar. Me dijo “si quiere venga a
mi casa, ahi amanecemos, yo le preparo... le mando a preparar algo bien bueno...” Y yo le
dije, “no, no no, [...] Hasta aqui llegué yo. Yo de aqui pa’ alla no quiero saber donde viven
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ustedes, no...” Por cuestién de seguridad y de muchas cosas. Yo le expliqué. Me dijo “me
parece muy bien”.

RR: Dario se despidi6 de la familia. Le dio a su pasajera. un consejo de vida: que
aprovechara a esa familia tan hermosa que tenia, que cuidara a su hijo, que estudiara, que
no volviera a caer en el mismo error dos veces... Mientras, la madre lo seguia abrazando, le
seguia diciendo “mi héroe, mi héroe”. Dario se monto a su taxi con el dinero que le habia
dado el padre de la chica en mano y fue a buscar un hotelucho dénde pasar la noche. No
durmid, obviamente. Con toda la adrenalina y emocion de ese dia, trasnochd viendo
television en un motel de camioneros. A eso de las seis de la mafiana se tomd un tinto
cargado, se comio un pan de queso duro y cogio la carretera de vuelta a Medellin.

DP: Hice lavar el carro y arranqué [...] Llegué a la casa, normal. Senti un friito, hermano,
como un descanso, un alivio... [...] Me senté y me meti una llorada la hijue***. Te digo que
me quebré. Usted no se alcanza a imaginar lo que yo senti cuando llegué a mi casa. [...] Es
que... son muchas cosas encontradas, huevon. Y... ya me recosté y me quedé dormido,
gracias a Dios. Me desperté como a las dos de la tarde, que mis hijas llegaron de estudiar
y... ahi mismo les dije que no les podia hacer almuercito, y pedi un pollo a San Cayetano. Y
ya me quedé con mis muchachas ahi y... ya llegé mi esposa como a las seis y media. Nos
pusimos a conversar y ya le conté toda la historia.

DP: Me dijo “Dario, por Dios, cdmo asi... ¢y a vos no te dio miedo? Yo le decia “Nana, yo me
cagué. Claro, scomo no me iba a dar miedo?” “No, Nana, es que usted viera qué viaje tan
bravo. Nana, te lo juro que, hacete de cuenta cuando nos vamos pa’ la costa. Asi”. Cuando
yo le conté toda la historia, ella queddé muy preocupada. Claro, ella quedé preocupada. Me
dijo, “ay, Dario, y vos sabiendo quién era el tipo”. Y yo, “claro, yo sé quién es el tipo, total que
si. Yo me di cuenta quién era y todas esas cosas, pero yo ya la tenia montada en el carro, yo
ya habia salido, qué mas. Tocd, hagamosle; hagamosle, qué hijueputas. No, Nana,
arrancamos, que sea lo que Dios quiera”. Me decia, “ay, Dario, ¢vos por qué te metiste en
eso? ¢ Por qué no la dejaste en la terminal del sur para que ella cogiera un bus ahi y se fuera
pa’ Manizales?” ; Como no le va a dar a uno miedo?. Yo, “tranquila. “Ay, Dario, por Dios, que
no se dé cuenta nadie de esto, nadie, nadie”

RR: La esposa de Dario no negaba que €l hubiera hecho algo bueno... solo se preguntaba si
las decisiones que tomd, el mafioso contra el que conspird, les pasarian factura
eventualmente. La chica estaba segura, si... ¢pero y Dario y su familia?

WWW RELATOSAMARILLOS.COM | RTVCPlay(



_ wasﬂm&ﬂ!&.”

RR: Es dificil medir el alcance de estas decisiones, tomadas a veces en segundos. Pero en
el fondo sabemos que cuando decidimos extender la mano para ayudar a alguien, nos
estamos poniendo en la linea por ellos. Estamos abriendo la puerta a que sus problemas se
vuelvan nuestros problemas...y pueden ser bastante grandes. ¢Pero no es acaso superar
ese instinto de autopreservacion, ese miedo a entrar en la vida del otro, lo que hace un acto
mas herdico? Eso si... No seria herdico si no fuera peligroso.

RR: Al principio, nuestro taxista no pensé mucho en las posibles consecuencias de todo lo
que habia pasado. Todavia estaba un poco embriagado con la emocién de su aventura... y
con la recompensa, por supuesto.

DP: Y pues si, todo caleto, todo contento porque me habian dado muy buena plata. jUff! Es
que imaginate que le den a uno mas de dos millones de pesos hace doce afos, es un platal.
iAy, hermano, qué felicidad! Mandé a hacer puertas pa’ la casa; mandé a hacer ventanales
afuera, cambié ventanas... jNo, hijuemadre! jUf! Usted viera como me quedd de bonita la
casa, hermano. Y me tomé mediecita de guaro de cuenta de eso también. Porque yo no
tomo, pero ahi me tomé mediecita. jJaja! Uy, me hice un mercado tremendo. No, yo mas
contento de cuenta de eso.

RR: Pero habia algo que le molestaba, algo que no lo dejaba dormir, que lo mantenia al
borde de su asiento cuando salia a manejar taxi, que lo tenia ansioso cada vez que salia a la
calle... Las camaras. La pregunta de las camaras. La pregunta de si habia camaras en el
soétano de ese edificio. Esa podia ser la diferencia entre haberse salido con la suya... y haber
puesto en riesgo a toda su familia ante un capo de la mafia.

DP: Yo llegué aqui a Medellin y guardé el carro. Yo con esa platica guardé el carro, y a los
cuatro, cinco dias me entr6 como esa telaraia, esa huevonada... Si hubieran camaras, ya
me habrian pillado, y ellos ya sabrian quién era yo y todo eso, por la placa del carro y todas
esas cosas. Todo eso lo investigan ellos. Yo estaba echando cabeza y yo como, “eh, ;como
hago yo pa’ darme cuenta si alla hay camaras? ;Como me di cuenta? Y me fui para la Ledn
XIII.

DP: Me puse a la tarea de estar pendiente de ese sefior que llevé cuando, pues cuando me
encontré con esta chica. Cuando llegué alla a la Leon XIll, yo estaba mirando y mirando y
nada... jDia tras dia, dia tras dia! Yo era toda la manana, toda la tarde...

RR: Dario recordaba que al sefor le hacian dialisis, asi que probablemente tendria que
pasar por la clinica Leon XllI eventualmente. Y asi fue: a los pocos dias, vio salir al mismo
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sefor en silla de ruedas, acompafado de su hermana. Dario tenia un plan, e involucraba
armarse de valor y meterse de nuevo a la boca del lobo.

DP: Yo entonces ahi mismo le dije “¢ necesitan taxi?”. Me dijo “ay, si, claro”. Dije “venga que
yo tengo un taxi con maleta para que podamos llevar la silla de ruedas y todas esas cosas...”
Ah, entonces ya monté la silla de ruedas y la arranqué, hermano. Vea yo me eché
bendiciones de ahi pa’ alla, las que usted quiera. Cuando llegué a esa unidad... yo desde
que entré hermano estaba mirando pa’ toda parte. Pa’ los edificios, en los postes... Desde
que entré hasta que llegué al sétano, yo parecia un buho, mirando pa’ todo lado, pa’ todo
lado, pa’ todo lado...

RR: No sé qué tan discreto habra sido. Seguramente miraba para cada esquina del s6tano
con la sutileza de un ladron novato... No vio a los “macancanes” en la entrada. No vio
camaras en el sétano. Ni una. No vio nada que lo alarmara. Si, habia una camara en la
porteria, pero eso no le preocupaba. Siempre que no lo hubiesen visto en el sétano,
montando a la chica en su maletero... estaba a salvo.

DP: Y no, no habia camaras por ninguna parte, gracias a Dios. jYo salia con alegria, sali mas
contento! Yo “ay, Dios mio bendito, estoy salvado...”

RR: Como dice Dario... corondé. Salié de ese soétano, de ese conjunto, como un hombre
nuevo. Dicen que “ninguna buena accién queda sin castigo”. Pero esta vez, solo por esta
vez... parece que se habia dado una excepcidn a la regla.

RR: Si me preguntan sobre los otros personajes de esta historia... No tengo ni idea, aparte
de lo que me dijo Dario. Del padre de la chica me dijo que sdlo hablé una vez mas con él,
unos meses después de que paso todo. El sefior lo llamé al teléfono, diciéndole que iba para
Medellin a comprar algunas cosas... pero no se vieron. Quiza fue lo mejor. La vecina de la
chica, que la ayudo a escapar... nunca supo nada mas de ella. Dario no esta seguro de qué
pasé con el mafioso “pesado, pesado”. Sabe que ya no es una amenaza... pero no recuerda
bien si fue capturado o si murié en un enfrentamiento con la policia.

RR: Dario, por su parte... no cambié mucho su rutina después de todo lo que pasé. Siguid
saliendo en su taxi, su Renault 9 de maletero amplio. Aunque, a veces... A veces actuaba un
poco diferente alrededor de sus hijas.

DP: De unos dias para alla, yo ya les hablaba diferente. Claro, mis nifias todavia son muy
nifas, pero entonces yo les hacia ver las cosas de muchas maneras... Por ejemplo, yo me
sentaba a ver television con ellas, a ver noticiero y les decia, “vea, uno tiene que fijarse muy
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bien con quién se mete, con quién habla. Uno tiene que fijarse cémo vive la vida; mire que la
vida no es un juego”. [...] Yo veia a mis hijas después de eso y decia “ay, bendito sea mi
Dios, ay, que no me vaya a pasar una cosa de estas”. Eso a mi me dejé una huella muy
grande. Con mis hijas, a valorarlas mas.

RR: Cuando oimos historias como la de Dario, suelen venir en forma de preguntas
hipotéticas; esas que empiezan diciendo “;qué harias si...?” y que parecen mas un juego...
que decisiones que se tienen que tomar en segundos. Decisiones de vida o muerte.
¢ Entrarias a un edificio en llamas para ayudar a una familia que esta atrapada? ¢ Te pondrias
en el camino de una bala por un ser querido? ¢ Ayudarias a escapar a una chica secuestrada
que te suplica en un parqueadero? Nos preguntamos si en un momento asi decidiremos
arriesgarlo todo por ayudar a otra persona; si acaso podemos tomar la decision correcta en
un parpadeo... y nos gusta pensar que respondemos honestamente cuando decimos “si lo
haria”. Bueno... Dario no tiene que preguntarselo. El sabe la respuesta.

DaP: Yo fui criado, hermano, en un barrio muy fuerte. El barrio Aranjuez. Yo fui criado en un
barrio muy violento, en donde yo era una persona supremamente sana. A mi nunca me llamo
la atencion nada de estas cosas. Entonces, lo mas emotivo de todo para mi, hermano,
sinceramente... Fue que yo me senti valorado, me senti persona, me senti un ser humano,
hermano, de que yo haciendo una cosa de estas yo sabia que yo estaba haciendo algo
bueno. Y me senti muy feliz, hermano, de saber que esta persona estaba bien. Que ya iba a
gozar de su libertad, hermano. Yo nunca he dejado de ser buena gente, Rodrigo. Y esto
antes me afirmé mas en mi forma de ser. Y es una satisfaccion muy grande saber que yo
que a esta persona, y a ese bebé, les di otra vez la oportunidad de vivir.

AC: Llegamos asi al final del episodio y solo quiero decir una cosa: cuando pienso en
superhéroes no dejo de pensar en mi mama y mi papa son ellos nuestros primeros
superhéroes.Lo cierto es que les quiero contar que la razén por la que estoy locutando ahora
es porque Juan sera padre por segunda vez mientras yo grabo esto su esposa esta en
proceso de parto bienvenida al mundo Lupe hasta la proxima.
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