DISPONIBLE 24/7

Juan Baquero: Hola, soy Juan Baquero. Hoy es 21 de diciembre de 2021.Y aqui en relatos
amarillos, estamos naturalmente en modo navidefo.

Asi que hemos querido hacer un episodio en honor a aquellas personas, porteros,
enfermeras, y claro, taxistas, quienes no se pueden dar el lujo de hacer lo que hacemos la
mayoria: compartir en familia, celebrar

Mauricio Gaitan: Pero mas ese dia que sale mucha gente a cuando las familias que a comprar
regalos

JB: Por si se lo estan preguntando. La respuesta es si, la voz que escuchan no es nueva. El
es Mauricio Gaitan, el mismo quien se arriesg6 a recoger a una mujer desnuda en el primer
episodio.

MG: Ese dia, lo que es el 31y 24, por ahi tipo 7, 8 de la noche, no trabajo mas tarde. La idea es
llegar a mi casa y estar con mis hijos y mi esposa.

PRIMER RELATO - HOGAR DULCE HOGAR

JB: El 24 de diciembre de 2017 Mauricio salié como de costumbre a trabajar muy temprano. El
dia estaba movido y le estaba yendo bien, cuando a eso del mediodia, casi la una de la tarde,
recogio un par de hombres en el centro de Bogota.

MG: Pues yo vi dos tipos bien vestidos, con gabanes y corbatas y todo, y bueno, yo los paré.

JB: Y aqui uno de esos momentos que en retrospectiva uno siempre se pregunta: ;Por qué lo
hice? Uno de los dos hombres se monto en la parte delantera del carro: a su lado. Mauricio le
pidié que se cambiara de puesto pero el hombre insistio. Aunque iban a un sector de dudosa
reputacion conocido como Las Cruces, Mauricio accedié a llevarlos

MG: Que me van a atracar o hacerme algo porque es plena luz del dia, fuera de noche. Que me den
20 mil pesos por una carrera de 10 mil, no la hago.

JB: Pero a las pocas cuadras el hombre que iba sentado a su lado se abri6 el gaban y dejé
entrever lo que carga.

MG: Dos pistolas y un changon.
JB: ¢Un changén es que, como un cuchillo?
MG: No, un changén es como una escopeta de chiza, que la hacen ellos.

JB: La escopeta la llevaba colgada al hombro, las pistolas en el cinturén.
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MG: Y voltee a mirar por el retrovisor y el otro tenia dos pistolas y un changén también. Yo dije, dios
mio, aqui me van a robar el carro 0 me van a matar

JB: Mauricio obviamente, no podia esconder los nervios. Le temblaba la voz, le temblaban las
piernas, todo le temblaba

MG: El que iba al lado mio decia: “Que chino, se paniqueo, ¢esta asustado? Y yo le dije: pues si,
estoy asustado. Y dijo, no tranquilo, no tenga miedo, nosotros no le vamos a hacer nada”

JB: Los hombres le explicaron a Mauricio que eran ladrones, si, pero no de los que él
imaginaba. Se catalogaron como ladrones internacionales, dijeron que robarle a un taxista,
los 100 mil 0 200 mil de producido o el taxi, no era negocio

MG: “Tranquilo chino, nosotros no le vamos a hacer nada, no se asuste”. Pero yo al ver esas armas
y todo yo dije: No, maginese, ladrones, ladron internacionales, pero con ese armamento y todo yo
dije no, mejor dicho, y yo sudaba.

iJIB: Afortunadamente al poco tiempo los pasajeros anunciaron que ya estaban a punto de
egar

MG: Uy no, yo senti que habia vuelto a nacer. Yo decia, ojala en la proxima esquina me digan:
‘déjeme”

JB: Pero, como dicen, no hay dicha completa, ni siquiera en Navidad.

MG: Me dicen:” No nos deja, nos va a esperar...”

JB: Los hombres insistieron en que si Mauricio se comportaba, ellos lo tratarian bien, incluso
le pagarian el servicio. Y empezo asi la Navidad mas larga que Mauricio jamas haya vivido.
Los delincuentes se bajaron del carro y para evitar que Mauricio se fuera le pidieron las
llaves, le dijeron que pronto emprenderian de nuevo el camino

MG: Yo pensé que ahoritica era por ahi 10 minutos o por mucho media hora y nos ibamos

JB: Pero no, en ese lugar se reunieron con otros cuatro, en plena calle. O sea en total eran
seis.

MG: La una y media, dos y media, tres y media

JB: Aunque Mauricio no alcanzaba a escucharlos, sus manerismos lo hacian pensar que se
trataba de un encuentro amigable.

MG: Cinco de la tarde
JB: Los hombres conversaban, reian, pidieron cerveza a una tienda cercana

MG: Seis de la tarde y nada y yo ahi
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JB: Un encuentro amigable pero interminable
MG: No, yo dije “mejor dicho. Yo qué hago”

JB: Desafortunadamente no habia mucho que hacer a Mauricio le habian prohibido usar el
celular y aunque por el sitio pasaban otros taxis pedirles ayuda tampoco era opcion

MG: Yo decia: me ven hablando con ellos y me pegan un tiro o0 algo y pues yo ni modos. Yo solo ahi
en el carro, piense. Apagaba un cigarrillo de los mismos nervios que tenia y prendia el otro y fume.
Yo dije esta gente aqui me saca y quién sabe donde me llevan y me matan. Yo pensaba por alla en
un potrero porque como ahi cerquita de las flores queda Monserrate, queda Guadalupe. Yo decia me
:Ievag por alla, como eso son cerros, me botan, me matan. miles de pensamientos me pasaban por
a cabeza

JB: Al cabo de un rato, los dos de gaban y corbata regresaron al taxi acompaiiados de un
tercer sujeto, este también estaba armado. Anunciaron que iban a continuar el recorrido, para
entonces seran mas o menos las siete y media de la noche...

MG: Entonces me dicen, nos vamos para el barrio San Jorge y yo entré mi pensaba: dios mio, me
sacaron de aqui de una olla para meterme a otra.

JB: El barrio San Jorge, sobra decirlo, goza de una reputacion parecida a la de las Cruces

MG: Me decia: “No se asuste que nosotros no le vamos a hacer nada.” Pues él me decia eso pero el
pensamiento que yo tenia era otro.

JB: Este segundo recorrido fue largo, ya casi eran las 8:30, tal vez las 9, cuando los
individuos le ordenaron a Mauricio meterse por un callejon estrecho.

MG: Entonces le dije: “;Alla hay salida?” Me dijo: “No.” Entonces le dije: “Espere le doy vuelta al
carro’, y yo me meti en reversa. Entonces llegd y dijo: “Usted es como perrito, ¢por qué mete el
carro en reversa?” “No porque es para salir mas facil.” “Si yo ya sé porque meti6 el carro en
reversa...” No me dijo nada mas

JB: Mauricio lo metié en reversa por si apretar el acelerador terminaba siendo su unica
opcion.

MG: Me dijo “Béjese” Y yo, Ay, dios mio. Ahorita me meten a una de esas casas y me matan, era lo
que yo pensaba...

JB: Se estacionaron nuevamente frente a una tienda pidiefon mas cerveza y al cabo de unos
15 minutos le preguntaron a Mauricio cuanto le debian. El no recuerda su respuesta, ni les
queria cobrar

MG: Pero entonces el tipo dijo: “Dele 150 mil pesos”

JB: El hombre sacé de su bolsillo un fajo gordo de billetes todos de 50 los pased
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diestramente por las manos y le pagé

MG: Y el tipo que iba al lado mio me dijo: “Si ve que no le paso nada, vayase.” El me dijo asi. Uy,
dios mio, y me volvio el alma al cuerpo y me subi a ese carro y yo como alma que lleva el diablo, sali
de ahi'y de una vez para mi casa.

JB: Al llegar Mauricio le conté a su mujer lo sucedido

MG: Le dije yo a ella: “No, yo me senti la muerte hoy.” Ese dia yo vi la muerte y ella me abrazaba y
lloraba y lloraba, y entonces ella me decia “Para que se pone a contarme si mire como me pongo’,
“Pero yo que hago si la Unica persona con la que me desahogo contandole lo que me pasa es
sumerce”

MG: Ella se llama Maria Elvira Martinez Rodriguez. Llevamos 37 afios de conocernos. Treinta de
casados y duramos siete de novios, yo tenia 17 afios y ella tenia 15 afios. No sé qué pasaria si yo
hiciera falta o ella me hiciera falta a mi, no sé qué pasaria. Practicamente hemos vivido toda la vida
nosotros. Ese dia yo me pegué una borrachera, como celebrando que habia vuelto a vivir.

JB: Pues bien, ahi esta el tema de hoy: historias de gente como Mauricio Gaitan quienes
trabajan durante el fin de afio mientras el resto de nosotros celebra.

Hagamos una pausa y al regresar...

Santiago Gamboa: ;En qué barrio esta esta direccion? Carrera 9 #129a-11

Piedad Ramirez: ;Carrera novena #129 a 11?

Taxista: Si

Adriana Ledn: La bella suiza

JB: El novelista Santiago Gamboa pas6 una velada decembrina al lado de un grupo de
radiotelefonistas. Si, aun existen y aunque ya son pocos los que quedan, ellos y ellas pasaran

estas festividades en vela para que quienes aun prefieren el teléfono a las aplicaciones,
puedan festejar tranquilos y regresar sanos y salvos a casa. Ya volvemos.

SEGUNDO RELATO - HOGAR DULCE HOGAR

JB: Muy bien, estamos de vuelta. Esto es relatos amarillos. Le pedimos al novelista y
periodista Santiago Gamboa que pasara una noche al lado de un grupo de radio telefonistas
de la empresa de transporte taxis verdes en Bogota. Creanlo o no, las y los radiotelefonistas
aun existen, claro no es como antes, las aplicaciones los han reemplazado, pero aun hay
personas que desconfian de la tecnologia, prefieren usar el teléfono, escuchar la voz de una
persona de carne y hueso, al otro lado de la linea. Y para ellos, para satisfacer sus
necesidades, estan los radios telefonistas. Aqui esta Santiago

SG: La vida secreta de las radio operadoras. EI movimiento de los taxis por las calles y avenidas se
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parece en algo al de las rutas aéreas... Los vehiculos amarillos van y vienen por la ciudad...
enmarafiada y a veces insomne. Pero desde lo alto alguien sigue sus movimientos, alguien los ve,
los anticipa y sobre todo los convoca para que vayan a recoger clientes a puntos determinados del
mapa urbano. Esos 0jos que escrutan desde lo alto son las radio operadoras, una actividad casi
exclusivamente hecha por mujeres desde una especie de torre de control que, por lo general,
funciona en el segundo piso de algun galpdn ubicado en las zonas industriales de las ciudades.

SG: Llegamos al edificio de Taxis Verdes... Son ya pasadas las seis de la tarde. Y es justamente
aqui donde estaremos una noche acompariando los turnos de las operadoras y conociendo mejor su
trabajo. Un servicio que no se detiene nunca, ni siquiera en las fechas de fiestas decembrinas. Es
una construccion de tres pisos... Tiene una entrada para personal y entrega de remesas, y otra mas
grande, sobre el costado izquierdo, para los camiones que hacen los repartos de mercancia. Para
ser una empresa de taxis se ven muy pocos carros amarillos al frente, pero es que todos, a esa
hora, estan rodando por las vias de la ciudad. Sobre el costado izquierdo hay un restaurante ya
cerrado, que debe atender solo al mediodia... Estamos en el barrio Montevideo, una zona
tipicamente industrial, de galpones y féabricas, en el que hay muchas empresas de transporte
intermunicipal. Registro mi cédula a la entrada. En la oficina hay todavia algunas personas en
labores administrativas. Otras dos atienden el recibo de remesas. Subo las escaleras. Las radio
operadoras del turno estan en sus cubiculos, delante de los teclados y pantallas. Pero no hay mucho
movimiento, entran pocas llamadas a pesar de la hora pico. Es normal: la tecnologia, las
aplicaciones en los teléfonos para buscar directamente el transporte, hace que los clientes llamen
gada vez menos. Adriana Ledn empezd con las empresas pioneras, cuando todo esto era muy
istinto

AL: El tiempo de antes, uy, claro, todo el tiempo nosotros, o sea se sentaba uno el turno y iniciaba:
calle 20, carrera 22, calle 15, carrera 27, calle 92, carrera 11, chic. Y bueno asi: mévil tal en 5,
mavil tal en, diez mévil y confirme y direcciones y QSL y al frente HH, confirmado HR o sea todo el
tiempo uno permanecia laborando las 8 horas constantes. Hoy en dia el trabajo pues bajé bastante
en cuanto a la labor de nosotros por las aplicaciones porque ya tanto como los usuarios y como las
empresas pues las manejan entonces el usuario simplemente coge su celular descargar la
aplicacién solicita su servicio y automaticamente como el conductor ya tiene su aplicacion para
conductor y taxi le llega al conductor entonces nosotros no, no hacemos la funcion de ubicar el
servicio por la frecuencia.

SG: La frecuencia que llega al radio del taxi, ese aparato que esta debajo del timon y que, con
mucha frecuencia, emite sonidos molestos, como de una tormenta eléctrica... Desde el cubiculo de
Adriana, por una ventana interna, se ve abajo el parqueadero de camiones de transporte, en una
especie de galpdn con marquesina. Al filo de la noche hay algo que impresiona y es el silencio. Un
silencio que casi podriamos calificar de “sepulcral’. Practicamente no entran llamadas, la gran
mayoria de los servicios corren por las aplicaciones y las operadoras los ven en las pantallas, los
siguen desde ahi sin mucho mas qué hacer. El silencio provoca algo inquietante y es que magnifica
los ruidos: el viento hace vibrar las tejas, produce silbidos. Algunas radio operadoras sienten miedo y
dicen haber oido cosas extrafias: Pasos en las habitaciones altas, ventanas que se abren, alguien
que busca entre los cajones, o limpia, también golpes extrafios. Es el turno de la noche y su temible
silencio es propicio a todas las fantasias. ;Cual es ese fantasma que viene a visitarlos por las

= |

WWW.RELATOSAMARILLOS.COM | RTVCPlay| -
o ’



ﬁEWIn AM,Aﬁ,m.ﬂ:S

STORIAS FUERA OE !

noches... ;Qué forma o qué voz tiene?

AL: Lo mas miedoso, hace poquito en la empresa donde estamos, estabamos trabajando con una
compafiera, turno de la noche y uno de los chicos de bodega subié asustado, palido y que le
dejaramos ver las camaras, nosotros tenemos acceso a las camaras de la compafia y que le
dejaramos ver las camaras que devolviéramos la grabacién que si podian ver, nosotros luego, qué
paso y estaba pélido palido asustado. Entonces “no es que estabamos cargando un furgon y ustedes
no sintieron un golpe” y dijimos nosotros, “pues si, pero pues es de lo que ustedes estan subiendo,
de la mercancia’. Dijo “no es que nosotros sentimos como si alguien hubiera brincado encima del
furgén... Estdbamos subiendo unas cajas y como si alguien hubiera saltado encima del furgén y
después yo sentia al oido que una nifia como, un nifio pequefito me hablaba y por eso yo me subi a
que ustedes rewse las camaras”, “no nosotros no tenemos acceso a devolver y a revisar, €so es ya
con lo ingenieros”

SG: El principal fantasma... El que mas miedo le da a las radio operadoras es el mismo que asusta
a una gran mayoria de colombianos: el fantasma del desempleo. Y en su caso, porque es toda la
actividad la que estd en peligro de extinciéon. Un ejemplo de esto es el nimero de servicios
despachados en un turno completo a través de las frecuencias...

AL: Un buen dia: que le reserven a uno que todo lo que uno lanza sea confirmado y uno sale
contento con ese turno porque uno revisaba, o tiempo antes uno hacia eso, de revisar y saqué 500
servicios, saqué 800 servicios claro que hoy en dia uno revisa y no saca sino por ahi 80 servicios

SG: Hacia las diez de la noche Adriana se levanta, organiza sus cosas y le deja el turno a Piedad
Ramirez, que antes de sentarse, ya cambiada con su uniforme de camisa blanca, chaleco y pantalén
negro, va hasta la greca y se sirve el primer café. Piedad recibe el turno de las diez de la noche y
debe quedarse hasta las seis de la mafana. Un espacio de tiempo que parece largo, solitario,
infinit%... pero Piedad es una profesional experimentada y fuerte, que lleva 29 afios siendo radio
operadora...

PR: Comencé en recepcion y duré casi mas de afio y medio en recepcion. Alli se manejaban
mensajes y en esa época eran 14 frecuencias entonces a uno lo rotaban todos los dias en diferente
recepcion y también tenia que hacer el turno de mensajes pero alla era por escrito, 0 sea, recibia
uno la tanda como se dice de las lineas iba y pasaba uno por las frecuencias que le contestaran y
venia una a confirmarle a la persona si la llamaba, que no contestd, que recibié el mensaje que tenia
que llegar, que el nimero telefonico, bueno.Y ya después me dijeron: “Piedad, tiene que alistarse
porque se va a sentar a frecuencia”, yo no, ahora que me traten mal porque en esa época pues él
eso0s sefiores eran como eran mayoria propietarios, pues a ellos no les gustaba cémo lo decimos
nosotros que llegara a un servicio y no estuviera a la persona que saliera bailado como se dice en el
gremio, entonces yo decia “No y quien se aprende todo eso y ustedes como hablan asi de rapido,
no”, eso bueno. Entonces me dijeron “bueno Piedad, comienza turno de la noche y empezamos a
entrenarla” y yo: dios mio, entonces me decia, “yo que como para que no me dé suefo, sera que me
da suefio”, me decia “coma coma queso, coma queso queso no le da a uno suefios.” Entonces lo
sentaban a uno alla era locucidn recepcion locucion recepcion, entonces estaban intercalado. Fue
cuando me dijeron: “bueno, a ponerle cuidado ya enseguida como es el cuento entonces anoté
claves y comiencese a ubicar en Bogota norte, oriente, sur, occidente. Comience a conocer las vias
las principales carreras y calles .Y bueno, ya empieza uno a aprender que de norte a sur son los
pares y de oriente occidente bajando tambien son pares y asi y cuando me lancé porque uno dice
bueno, me lancé y comenzamos a darle. Habia frecuencias con muchos maviles que habian casi en
una frecuencia en esa época mas o menos el promedio de moviles que estaban era mas de 200
moviles en turno, entonces habia frecuencias que no habian sino como 80, 70 entonces en esa
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pequefia se comienza uno a entrenarse a quitarse el miedo a sentirse uno con la responsabilidad y a
tener uno dominio, porque uno pues es el que manda, no? Y si reserva es para que cumpla y llevar
el reglamento al dia.

SG: Eran los buenos tiempos, cuando las radio operadoras no daban abasto y las frecuencias
estaban repletas de llamadas y servicios. En ese aprendizaje habia que tener muy clara la diferencia
entre recepcion y locucion... dos cosas muy diferentes:

PR: No, en recepcion tiene uno su teléfono con diez lineas y entonces esta
PR: “Habla Piedad” ... “Felipe Caicedo” “Hacia donde se dirige”

PR: Con numero telefonico ya aparecen los datos registrados de la persona que esta solicitando el
servicio y ya llega y comienza a rotar el servicio en locucion

PR: “127, carrera séptima, servicio con vale” 245 en 210, 245 en 10”

PR: Bueno, entonces nosotros esperamos. Cuando ya queda asignado el numero de mévil a nuestro
de pantalla aparece el nimero que se le asigno a la sefiora pepita y la toma nuevamente uno en
linea porque uno siempre recibe recibe recibe servicios y un momentico ya le confirmd, un
momentico ya le confirmd, un momentico y vuelve y coge uno de esa tanda de personas que dejé en
linea entonces confirma el numero de movil y las placas. Y en cuanto tiempo va a llegar porque hay
ce}rroii que pueden llegar a los tres minutos hay carros que liegan a los cinco y hay carros que llegan
a los diez

SG: Conocer las ciudades en detalle. Asi conoce Piedad la suya, que es Bogota. Pero Hagamos un
test rapido: ¢ En qué barrio esta esta direccion? Carrera 9 # 129 A- 11.

PR: ;Carrera 9# 129 A- 11? La bella suiza

SG: La historia de la vida de Piedad estd muy estrechamente ligada a su trabajo en las diferentes
empresas en las que ha operado. De sus afios de trabajo en Taxi La Internacional, donde sélo
estuvo 13 meses, le quedd algo muy especial... Una historia que comenzd una mafiana en un
celebre desayunadero y restaurante del barrio ‘Venecia’ llamado ‘Tamales El Gordo’

PR: Tamales el gordo pues, eh, lo que sucede es que de la Internacional a uno lo vinculaba, habia
una compariera que hoy en dia alma bendita, pues estéd descansando, y entonces ella le gustaba
pues organizar desayunos y pues uno, pues siempre llega timido, no, yo no conozco a nadie, a mi
no me gusta involucrarme con los moviles, no, no, yo no entre menos a veces uno como que procura
como que mas bien no involucrarse con ellos mucho para con eso no tiene pronto el compromiso
que lo tiene que escuchar para que le quede los mejores servicios. Y bueno, entonces me dijeron
“Piedad avisen su casa que usted mafana llega tarde, vamos a desayunar tamalito” y yo “bueno,
vamonos. Ay, comencemos otra vez la fiebre amarilla” como decimos nosotros. Y entonces, el sefior
llegd y yo le dije a otra compafiera: “Uy, ese sefior se va a ser el papa de mis hijos.” Entonces pasé
tiempo pero no nos hablamos directamente, eso de que “buenos dias”

SG: Y como puede una radio operadora expresarle su interés o incluso su amor a un conductor, pero
sin decirselo, sin que sea evidente y se rompa el hechizo...

PR: Ahi nos vimos esa vez y eso pues Yo lo voy a ir pero €l no me vio mucho a mi si, y nosotros en
la Internacional haciamos comenzamos y pediamos después, antes de la media noche que bajara
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un poquitico al trabajo se pedia el listado de los méviles QAP quiere decir que estan laborando. Y los
anotaba uno y entonces uno a la una a las dos a las tres y a las cuatro de la mafiana se hacia
reporte de en donde estaban y cdmo estaban. Se les hacia un seguimiento todas las noches porque
pues para tenerlos pendientes y saber en caso de que tuvieran una emergencia: el Ultimo reporte fue
en la calle segunda sur con carrera 27 si? Entonces esta uno como mas cerca para saber. Entonces
él ese dia yo lo estaba llevando, él me contesto a la una de la mafiana, me contesto a las dos de la
mafiana pero no me contestd a las tres y después ya me contesto para casi como a las cinco de la
mafiana y yo le llamé la atencion: “sefior disculpeme pero usted sabe que yo llevo aqui un reporte y
usted no me contestd pues, y lo estuvieron buscando”. El me dice cuando ya comenzamos a hablar,
que a él le parecié fue muy increible que yo tan tan pendiente de que estuviera con él'y yo “Ay, qué
va a ser, no, pues toca llevar las cosas por como aqui solicitan el listado y hay que tener todo el
reporte de todos” y ahi ya comenzamos nosotros a hablar inclusive él me envi6 a mi teléfono para
que Yo lo llamara la casa y le dije, no, yo no llamo ese sefior que viene y me contesta la mama de
los hijos ya y ahi si no no

SG: Llega la medianoche y la voz de Piedad y sus historias llenan la oficina de recuerdos, de
nostalgia. La fiebre amarilla de la que habla es el amor de las radio telefonistas por los conductores
de taxi, contagié a Piedad en ese desayuno, en Tamales El Gordo.

PR: No nosotros lo que sucede es que yo sali de la Internacional y de ahi pase a la express y
cuando él me dijo “ya casi voy llegando a la express” “que, se va a afiliar alld” “me dice si porque los
carros de la flota como se estd acabando la Internacional, van a pasarlos alla a la express” y yo, “uy
qué chévere”. Entonces, pero no, pues siempre ha vivido, en esa época ya hoy en dia, pues ya eso
no es como mas frentero como se diria como todo tenia que ser a escondidas porque era un delito
que usted tuviera una amistad con un conductor de taxi, que porque lo tenian en cuenta, que porque
era la persona que usted mas le iba a confiar, que usted no iba a ser parcial con el trabajo, no eso
no. Entonces nosotros tuvimos una amistad como a escondidas. Compartimos mucho porque
saliamos de trabajar en el turno de la mafiana y en el turno de la tarde. Salia a las seis de la mafiana
nos encontrabamos y hablabamos un ratico comentabamos y bueno, y cuando salia a las dos de la
tarde, entonces ya teniamos organizado donde ibamos a almorzar, porque €l trabajaba de tres de la
mafiana a tres de la tarde. Entonces alcanzamos y iba y entregaba su carro y a mi me dejaba cerca
para é:o%%r mi transporte. Y pasado el tiempo y pasado el tiempo entonces ya hoy en dia tengo una
nifia de 19 afios.

SG: Todas las vidas son diferentes, especiales. Cada actividad tiene sus ritos y sus horarios. ¢ Como
es una cita de novios después del trabajo, pero a las seis de la mafiana?

PR: No, lo que sucede es que como ya sale uno, pues, cuando, bueno, cuando se quiere se da
gusto entonces eso sale uno todo animado y se encuentra y pues no hay mucho lo que hablar, de
pronto un recorrido hasta donde méas cerca me alcanzara el a dejar, en esa época saliamos por la
boyaca y me dejaba mas lo mas cerca a veces alcanzamos hasta la autopista del sur entonces en
ese trayecto ibamos y tomabamos algo de desayunito, comentabamos cdmo le habia ido, que le
pasaba, como estaba. Ya le cuento, en esa época él ya era separado porque se separd de la
esposa. Entonces como le dije yo yo de su matrimonio no me aproveché ni nada de eso para que
ustedes vayan a sacar cuentos de que habian situaciones dificiles, entonces yo dije no, yo organizo
la situacion porque yo no quiero tener, eh, ay no se imagina uno con cargos que no le corresponden,
no, yo no quise eso.

SG: Ahora bien, con toda seguridad que algunas de esas paradas eran un poco mas largas

PR: No esas paradas larguitas, ya era como pongamosle un domingo. Pues hay mas poquito trabajo
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y pues los gastos no son tan, tan grandes, no? Entonces, ya se puede hacer una organizacion de lo
que trabaje el sabado para que el domingo no le toque fuerza al sacar mas tiempo. Entonces ahi si,
ya nos encontramos y no sé si habia paraditas largas. Encuentros cercanos de todos los tipos

SG: Una relacion mas que crece en medio de un ambiente de trabajo, ;Y los colegas se daban
cuenta? ;Decian algo?

PR: Osea nuestra relacion fue muy secreta entonces no fuimos como tan expuestos a que nos
dijeran, a que nos hicieran, a que usted lo esta dejando reservar mucho, lo esta copiando mucho,
usted los esta dejando molestar la frecuencia, haciendo el desorden, fomentandolo, no no no.
Trabajando era trabajando, y cuando nos encontrabamos nos encontrabamos a conversar: “como le
fue con el servicio” Pues mas que todo gracias a Dios en esa época habia muchisimo trabajo, no
habia tanto, no habia vale todavia entonces habia trabajo de empresas, habia trabajo de casas,
familiares, hoteles, discotecas, salones de eventos. Eso habia mucho mucho trabajo, entonces no se
sentia uno como en esa situacion de que hay compromiso o que usted me traté mal delante de todos
ellos usted me dijo no no no no no no

SG: Las claves de las radio operadoras le sirvieron a Piedad para comunicarse clandestinamente
con su novio, poniéndose nombres ficticios y buscando los lugares para encontrarse en la ciudad y
conocerla mejor.

PR: Es que en galerias habia unos locales que duraban, que eran servicio las 24 horas y eran
sandwiches y los llamaban era se llamaba ‘Sanduchén’. Entonces uno comenzaba: “que que tiempo
sanduchdn.” Siempre uno era uno siempre, yo fui Margarita, yo fui Fernando, yo fui Francisco, dona
Maria no porque todo el mundo era dofia Maria, “De parte de dofia Maria”, que qué tiempo una linea
de 500, ay dofia Maria.” Entonces no, en galeria sera sanduchoén porque en galerias comenzd mi
fiebre amarilla como hablamos. Uy, tremendo con ellos también conoci Bogota, la Circunvalar los
acompafié a cadenas

SG: Es entonces ahora si, plenamente, la ‘fiebre amarilla’ de la que se contagio

PR: Asi lo decimos en nuestro gremio. No cuando comenzamos la vinculacion de pronto de una
amistad con un conductor de taxi y como son amarillitos, entonces lo llamamos, se le decia antes ya
quien sabe que que la fiebre amarilla para no decir esa palabra de ‘gasolinera’. Porque es que uno al
lado de un conductor de con el conductor venian los amigos para ir a celebrar los cumpleafios para
Navidad ir a celebrar las novenas cuando hacian asi, organizaban, entonces daban el dinero,
entonces habia que para comer, para tomarse una cervecita después de rezar la novena y participar
un ratico y convivir porque ellos, a ellos les gusta escucharlas lo que nos pasa al otro lado en la
central y nosotros nos gusta escuchar lo que ellos dicen con respecto a que como le ayudaron al
usuario, que el usuario todo cansén que la sefiora cansona que eso llevaba mas cosas, asi,
entonces esas conversaciones son, pues le daba a uno gusto escuchar porque cada uno tiene sus
temas

SG: Piedad habla con nostalgia de una época pasada en la que todo era mas humano y calido...
Antes de la llegada de las aplicaciones modernas... Habia una gran cercania entre conductores y
operadoras. Tiempos que se fueron...
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AL: Yo trabajaba en ‘Radio Taxi Aeropuerto’ y estaba lo que le explicaba piedad que nosotras
pasabamos de recepcion a locucion, a hacer digamos como unos pinitos. Yo estaba hasta ahora
empezando en locucion y me pasaron ese dia a trabajar en una frecuencia. En ‘Radio Taxi
aeropuerto’, ellos tenian un sistema en el carro que ellos podian obturar un botdn y nosotros
podiamos escuchar todo lo que pasaba en la central. En ese momento el sefior pues como le explico
nosotros teniamos ese sistema yo creo que él reportd donde iba a recogerlos y dejé obturado el
micréfono para que nosotros pudiéramos escuchar cémo iba. Si, ellos, nosotros siempre todo lo
hacemos con claves. Entonces digamos en el momento que ellos llevan una pasajera sospechosa
nos dicen “QR6”, entonces nosotros sabemos que es pasajero sospechoso. Alla en la empresa,
digamos cuando pasaba eso, se paraba todo el trabajo y empezabamos a pasar las placas del
conductor por todas las frecuencias, todo se paraba. Y cuando empezamos a pasar pues todos
buscandolo todos buscandolo buscandolo buscandolo y no, eso es que eso pasa en un momentico.
Y empezamos a hacerle seguimiento, pero se escuchd todo, o sea, el Sefior lo recogié en la 42 al
sur con caracas y lo iban llevando y ya seguramente ellos no sabian que nosotros podiamos
escuchar, lo empezaron a tratar mal al sefior a decirle groserias, que tenia que entregar el dinero y
en un momento si, el sefior decia “no, pero no me vayan a hacer nada, no me vayan a hacer nada” y
pues... Perdon... Y le dispararon, y le dispararon. Si, escuchamos todo lo dispararon es segun lo
que decian ahi ellos iban llegando como a ‘Dofia Juana’ a donde queda ‘Dofia Juana’ ahora, segun
lo que escuchamos iban dos hombres y una mujer y cuando empezaron a buscarlo no, ya cuando se
escucho el disparo ya, pues obvio ellos se bajaron se metieron por quién sabe donde y ya cuando
encontraron al conductor pues lo encontraron con el disparo. No, no supimos porque le dispararon si
el sefior pues decia que no le hiciera nada que se llevaran lo que quisieran, pero no lo hicieran nada
y le dispararon. Sin embargo, le dispararon...

SG: Empieza a amanecer, una luz débil comienza a entrar por los tragaluces del parqueadero de
camiones. La noche pasé rapido, entre recuerdos y remembranzas alegres, pero que tienen un
suave tinte melancolico. Porque en el fondo lo que se perdié con toda esta revolucién tecnolégica
fueron esos momentos de amistad en grupo, de camaraderia, que Piedad tanto recuerda. La
distancia que hoy crean las aplicaciones hace dificil que se vuelvan a conformar grupos de amigos,
del modo en que se hacia en tiempos pasados. Eso si, todo parece mas répido y efectivo, todo es
mas aséptico y preciso. El control y la vigilancia sobre las rutas parece incluso mas eficaz. Pero la
gente se siente mas sola y la algarabia de colegas y conductores dispuestos a compartir un
desayuno, ahora es casi imposible de encontrar.

PR: No no, eso no, eso ya salié hace muchisimo, muchisimo tiempo, no eso ya no uno ya deja
bueno, gracias a Dios yo tuve muy buena relaciones nunca me tuvieron que mechonear ni nada de
€s0, porque es que ay dios, no no no, no, ya no, no, ya estuvo, por eso le digo y se le paso a uno su
temporada, su época. Participd, acompand, pasé muy chévere y ya. Ya, pues uno no hace sino
recordar porque recordar es Vivir.

SG: La historia de estas radio operadoras continuard hasta que la tecnologia acabe por
arrinconarlas, tal vez, definitivamente. Podrén tal vez estar ahi para cuando las aplicaciones o la
inteligencia artificial colapsen y los conductores necesiten de alguien que los asista desde arriba y
probablemente que los guie, pues habrén olvidado el sentido de las calles y la orientacion en
ciudades que ademas seran, cada vez, mas grandes

PR: Pues nos tocaria empezar a conocer las plataformas para si mismos también ayudarles al movil
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para que despeje sus inconvenientes cuando se le bloquee, porque no sali6 el servicio, 0 porque
quedd con un servicio que no va a ir a cumplir. Si porque pongamosle ese ‘Waze’, el que no lo sabe
trabajar, no lo sabe buscar, ay dios mio, le da a uno ‘terronera’. Le dice uno, sefior avance como me
dice compariera Adriana, a mi me gusta que ella dice: “avance sefior dos cuadras” y el sefior
retrocede tres, “sefior para arriba” y claro, ese es el mapa uno lo tiene como 0 yo no sé si es que hay
muchos edificios y no ven el sol, yo no sé, “Sefior por donde esta el sol al oriente usted tiene que
coger hacia el occidente”, Nooo. “Pero es que tengo el waze” y yo “no, pero botelo en el primer cafio
ﬂue lo encuentre usted porque...”. Y siempre pues ya van, ya no va a haber mucho personal
umano.

Voz femenina: Pero usted ya se va a descansar, ya en cinco afios esta en una playa.

SG: Salgo de la empresa la calle ya, atareada y repleta de ruidos industriosos a esa hora temprana
contrasta con el silencio y la soledad de los cubiculos en los que Adriana y piedad hacen aun un
oficio que se extiende, pero me digo que al menos las voces de estas mujeres quedaran, por largo
tiempo, en la memoria, de todos los que alguna vez usamos oportunamente sus servicios.

JB: Hagamos una pausa y al regresar ‘El del sancocho’

José Maria Londofio: “Mijo, como esta, hombre bien o no? Venga para que nos lleve a Manrique
hermano, no espere que le traemos un combo hermano, vamos todos en familia”. Cuando comienza
a salir gente hermano, y gente con ollas y monte ni monte ollas hermano, eso huele a tan bueno
hermano.

JB: La historia de un olvido que llevd a un taxista paisa a replantearse el sentido mismo de la
Navidad. Ya volvemos.

TERCER RELATO - EL DEL SANCOCHO

JB: Hola. Estamos de vuelta. Soy Juan Baquero. Sin duda estas festividades son para la
mayoria sinénimo de felicidad. EIl momento de compartir, de celebrar. Pero para muchos o
inciertos momentos de la vida, la Navidad también puede generar sentimientos encontrados,
convertirse en algo mas bien agridulce, en ocasiones hasta el motivo de tristeza, nostalgia,
soledad. La historia que les contaré a continuacién, ‘El del sancocho’, fue escrita por el
novelista Antonio Hingar. A lo largo de su vida José Maria Londoiio, medellinense de 47
anos, ha vivido distintas versiones de la Navidad

JL: Yo tuve una infancia, como te contara, normal como la que teniamos los nifios en aquel
entonces porque éramos criados con mucha disciplina con mucho rigor. Yo era un tipo buen
estudiante, estudiaba mucho. Bueno, la mayoria del tiempo me la pasaba haciendo locuras, porque
yo no tenia amigos. Entonces me toca a mi hacerme, imaginarme, disfrutar de todo, de todo lo que
tenias, si tenia una camisa, pues disfrutaba con la camisa por ir corriendo si tenia unas medias, si
estaba descalzo, si me subia un palo a coger naranjas, todo lo disfrutaba era individual.

JB: José Maria entonces pasaba la Navidad solo, con su mama y sus hermanos cortaban la
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rama de un arbol, la decoraban y recibian pocos regalos. Eran navidades muy austeras,
silenciosas, se acostaban muy temprano.

Antonio Hungar: ;Y qué regalos se acuerda que le dieran cuando era nifio?
JB: A propésito, esa es la voz de Antonio

JL: Regalos, pues uno le pedia de todo al nifio dios, pero nunca le traia lo que era. Hay uno muy
particular ‘ombe’, me acuerdo que estaba como un atari de moda, entonces le pedi un atari y en todo
caso lo que me trajo fue una correa, un reloj y unas chanclas. Y sabe que, con la correa me dieron
pelas todo el afio, el reloj me sirvio para hacer muy puntual y las chanclas, a correr descalzo. Mas o
menos asi.

JB: Cuando José Maria tenia diez afios, su papa murié y de ahi en adelante, su mama los cri6
sola a él y a sus hermanos. Esa noticia tan triste, sin embargo, hizo que él empezara a vivir
algunas navidades distintas. Ocasionalmente su mama le permitia que las pasara con la
familia grande con sus tios y sus primos, con amigos. Eran navidades con mucha mas
alegria, festejaban hasta tarde

JL: Eso era eterno para llegar a diciembre, entonces hacian natilla, manjar blanco, quemabamos
pblvora porque en aquel entonces nos daban polvora a los nifios, elevabamos globos porque la
familia de nosotros siempre le gustaba mucho los globos, nos ibamos a perseguir globos, cuando
cogiamos uno, buscabamos la forma de romperlo y devolver nada los otros con el cisne del globo,
€s0 era una cosa magica.

JB: Fue asi como paso las ultimas navidades de su infancia José Maria. Pero para la época en
que ocurri6 esta historia, 1997, él ya tenia 23 afos. Y de esas dos categorias de gente los que
disfrutan de la Navidad y los que no, él pertenecia claramente a la segunda para él la Navidad
era algo mas bien gris, rutinario, los 24 conducia su taxi toda la noche y en la madrugada se
tomaba un trago con algiin amigo o algun familiar, nada memorable. Ese dia 24 en particular
habia visitado muy temprano a su mama, habia pasado un rato con la hija de su pareja quien
no estaba en Colombia y mientras sus amigos empezaban a celebrar con sus familias el
seguia manejando su taxi. Medellin brillaba con las luces navidefas, pero él solo queria
trabajar. Por eso cuando a eso de las siete, lo llamaron por radio teléfono para pedirle un
servicio desde Envigado hasta el barrio Manrique de Medellin, nada presagiaba un evento
memorable, una carrera mas y ya.

JL: Y me sale un serior: “Mijo como esta hombre, bien o no. Venga para que nos lleve a Manrique
hermano”. Entonces yo dije: “ah, bueno,” “No, este solo no, espere que le traemos un combo

hermano”, “itiene maletica?”, “si sefior claro. Venga, yo le abro la maleta” tenia esa maleta limpia,
impecable.

JB: Les explico: maleta en Medellin se usa para nombrar lo que en otras regiones se llama el
baul, el maletero, la parte de atras del carro en donde se guardan los equipajes y las cosas
grandes. La maleta de este taxi era especialmente espaciosa, se trataba de un Mazda 323 de
finales de los afos 90, en perfecto estado, listo para cualquier contingencia.

JL: Tenia esa maleta limpia, impecable. Cuando comienza a salir gente hermano y gente con ollas, y
monten y monten ollas, hermano. Yo vea, va a estar buena la fiestecita ome, “si mijito vamos todos
en familia”
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JB: José Maria no sabia que dentro de esas ollas habia carne sudada, sancocho, carne asada,
una comilona completa, lista para ser devorada. Tampoco sabia que ahi frente a esa casa
empezaba la mejor Navidad de toda su vida.

JL: “Y usted que?”, “No, mi sefior yo trabajo todas las noches’, “Y la familia que?”, “No estoy solo,
pero bueno, hoy voy es a trabajar, a servirle a gente como usted” tal que el sefior me acuerdo que
era como, no es que no me acuerdo pero es que era un billete de 50, taque me dio 50.000 pesos
vea mijo, su aguinaldo.

JB: Un momento, ¢50.000 pesos?A José Maria lo emociona tanto hablar de esa noche que
imagina billetes que en 1997 todavia no existian. Los billetes de 50.000 fueron emitidos por
primera vez el 19 de agosto de 2016 casi 20 afios después. Pero hay que entenderlo es la
emocion, la emocion por esa noche que lo espera la emocion por tanta generosidad, sigamos

JL: Y llegamos y se montaron todas esas ollas. Eso ‘huelia’ tan bueno hermano. En todo caso se
montaron yo creo que por ahi seis personas con nifios y todo, creo que eran tres adultos cuatro
adultos y por ahi tres nifios mas 0 menos.

JB: José Maria no puede precisar ese niimero como nos pasa a todos, A todos muchas veces
lo que nos queda de un evento lejano son sensaciones, estados de animo, sonidos, colores,
lo que él mas recuerda de esa carrera es la alegria, la musica, el olor del aguardiente, el buen
humor de todos y los personajes principales de esa pequeiia aventura

JL: Los nifios pegados encima de mi jodiendome, jalandome del pelo y el sefior todo ‘prendididito’
poniendo su parranderita. Como yo tenia un taxi, modestia aparte, era, era muy bonito, tenia muy
buen sonido, no se usaba mucho eso en ese entonces. El sefior feliz y jodame y jodame y la sefiora
muy formal, cuando que “mijo usted es un excelente taxista”, el sefior se bajé a comprar guarito y la
senora también me dio como 20 mil pesitos

JB: Recién estrenados en Colombia, nuevecitos los billetes de 20 mil

JL: “Vea le pago la carrerita” y yo vea la cosa esta buena, en todo caso llegamos alla el sefior alla se

tomd su aguardientico y que si iba a tomar y yo “no no no no, voy es a trabajar juicioso”. Cuando

bueno, eso de que llegamos alld hermano, alla si que habia gente en esa casa, eso salieron, eso se

abrazaron, yo me despedi de la sefiora, me dijo que qué atencion tan bacana y ahi mismo me puso

%nzlad la mano una persona, delante de ellos que estaban bajando: “ey pa Caldas”, yo “como, pa
aldas”

JB: Un momento, José Maria esta hablando del municipio de Caldas, muy cerca de Medellin.

Un pueblo casi desconocido para los que no son medellinenses. No habla del departamento

de Caldas, una region entera a cientos de kilometros a la que se llega cruzando montaiias y

\I\lnalleg. Caldas el municipio al que en 1997 se llegaba en media hora de carro desde el barrio
anrique

JL: Y ya me habian dado platica ellos, el sefior se vino, me da la mano, “amiguito mi dios le pague”.
Se monto el sefior, ellos bajaron los nifios y yo arranqué con mi carrera pa Caldas, y por cosas de la
vida apagué el radio teléfono

JB: Para los que sean demasiado jovenes y no puedan recordarlo, en los afios 90, la manera
en que los taxis conseguian las carreras remotas era a través del sistema de radlotelefono_, un
sistema muy util pero también un desafio a los nervios dentro del carro, el aparato no dejaba
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de sonar ni un minuto, ademas tenia unos tonos, una mala calidad de sonido y un volumen
que lo hacian casi insoportable. Esa noche José Maria queria descansar del suyo estaba muy
satisfecho porque venia de recibir buenas pagas por su trabajo. Con el radio teléfono
apagado entonces se fue hasta Caldas, dejé al sefior y cobré. Cuando ya estaba de regreso
paro a orinar, y al regresar al taxi record6 que debia prenderlo. Tan pronto lo hizo supo que lo
estaban buscando. El seior de la carrera anterior habia estado llamando a la central para
protestar porque él se habia llevado las ollas en el baul.

Claro, las ollas. Ninguno se habia acordado de bajarlas en el momento de despedirse. Ni él, ni
los de la familia, ni los que los recibieron. Después de un intercambio de mensajes a través
de la operadora, el duefio de la comida dijo que estaba dispuesto a pagarle a José Maria una
nueva carrera porque queria sus ollas inmediatamente asi es que él arrancé de regreso lo
mas rapido que pudo

JL: Llegue alld vy, esta gente debe estar brava, enojada. ;Qué hago? Yo me imagino que eso ya
llegaba frio, como a la hora y media, dos horas llegué con esa olla. Cuando sale ese sefior, “Mijo mi
comidita usted como se me lleva mi comida”, Yo “Sefior como que me la lleve”. “No, tranquilo mijo,
venga, venga, menos mal las trajo mijo” y esa parte donde yo estaba era de muchos bandidos,
muchos bandidos, que eso fue lo primero que cuando yo vi que los llevé, pero se olvidaron porque el
sefior, el sefior, el sefior anda con un carril lleno de plata, eso desde que llegd, llegé dandole plata a

todo mundo y todo mundo se elevé y la sefiora también era igual.

JB: José Maria ve la fachada de esa casa grandisima, colonial, en pleno barrio Manrique. Ve
también la actitud bonachona y tranquila del sefior y se relaja. La casa le recuerda viejas
casas coloniales de su infancia, el sefior a pesar de tener toda la pinta de ser un jefe de
bandidos y a pesar de las ollas pérdidas, sigue muy jovial y sonriente

JL: Y entonces yo llegue y “uy mijo mi dios le pague, usted ya comi6?”, “No, nada.” Pero revisaron
primero que todo les haya llegado perfectamente. Contaron hasta las carnes. Entonces el sefior
llega y me dice: “Mi dios le pague, y vuelve y me paga”, me dio como 50 mil otra vez y yo: “Ay, sefior,

qué vergiienza.” “No, no, mijito, venga, venga, tomese un aguardientico”, “Con esta verglienza toco
tomarnos uno”.

JB: José Maria no dudé en recibir el aguardiente que el seiior le ofrecia porque su caracter es
asi, abierto, simpatico pero también seguramente porque se sentia solo en esa noche larga de
trabajo y porque tenia curiosidad, claro.

JL: Entonces ya entre en calor con el sefior. “Venga, venga, venga a aca, mija dele comidita al sefior
vea, pobrecito vea, ustedes por elevados ome”, entonces ya vi que la cosa esta era como buena,
habia mucha vieja querida, la sefiora toda que calidad y entonces comencé fue a beber y con el
sefior a compartir. A la sefiora la sefiora que “venga bailemos”, yo “venga bailemos mijo” y resulta
que yo también soy un buen bailarin. Ay papito. Eso es lo que yo necesitaba. Habia de todo plata,
rumba, mujeres, comida, aqui fue, voy a disfrutar con esta gente hermano.

JB: Muy pronto José Maria se convirtié en el centro de la fiesta. Cantaba, bailaba hasta a las

mesas se subid. Le decian el del sancocho y hacia gozar tanto a los nifios como a los adultos,
hasta los jovenes que al principio lo habian acusado de robarse la comida, congeniaron con
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AH: ;Y a usted ya le ha pasado antes que fuera asi el centro de la fiesta?

JL: Ah, no no no no no, pues con cuando estaba con mis amigos que la ‘recocha’, a mi me gusta
mucho reir y hacer reir las personas, pero no esa magnitud, a esa magnitud no.

AH: Y como era esa casa por dentro?

JL: Parecia a la que yo te mencioné donde donde hacian las fiestas donde mi familiares. Una casa
antigua, como una casa finca, con piscina con unos patios inmensos, hermano, no, no, esa casa
era...Esa era la casa donde se criaron tantas personas, 0 sea, es que yo creo que esa familia era
por ahi de 20 o 30 hijos, tampoco 30 pero si eran como 20. Eso es que eso habia mucha gente
hermano, eso habia gente hasta pa tirar pa arriba, hermano.

JB: De la fiesta José Maria no recuerda detalles precisos, porque asi son muchas veces los
recuerdos. Pero también porque estaba muy enfiestado y feliz. Lo que le queda son trozos de
imagenes y una gran sensacion de libertad, de abundancia absoluta. Ademas, en esa fiesta
como en casi todas las acciones se repiten y es en la repeticion que esta el placer, se toma,
se baila, a veces se come y se conversa un poco se vuelve a tomar y a bailar, se goza. El
barrio Manrique estaba encendido, José Maria not6 que, si adentro la fiesta estaba cada vez
mejor, afuera habia varios jovenes cuidando. Vio armas y miradas filosas, pero era tanto el
derroche y la generosidad adentro que no dejaba de disfrutar. Habia mucha comida, buena
musica y ocasionalmente hasta se fumaban un porro. José Maria cuenta que habia tanta plata
que la familia parecia encartada con tres carrieles de los que no dejaban de salir los billetes.
Era la abundancia, la abundancia absoluta. Y José Maria, hasta despertaba a los dormidos

JL: Contaba historias, les contaba historias a la esposa cuando estabamos reuniditos ahi. Hubo un
momento que ya estaban todos pasmados y entonces “no esta gente se esta es quedando dormida”
entonces me puse a contarles historias a la esposa del sefior, a la abuela. La abuela que roble
hermano, la abuela siempre estuvo despierta, siempre. Se acostaron todos, esa sefiora despierta
ella tomaba aguardientico pero no al golpe de todos, se tomaba uno que otro, una sefiora muy bella.
Yo creo que esta cerquita de los ochenta, qué sefiora, qué matrona hermano, una belleza de sefiora

JB: Esa sefora era muy distinta a su mama en situaciones parecidas. No sabemos si lo pensé
entonces, pero algo dentro de él se lleno de la alegria y la despreocupacion de la matrona. A
diferencia de su mama, ella no tenia que proveer para la familia ni estaba sola y esa noche
tenia el animo abierto y fiestero. José Maria ya podemos imaginarnoslo, no sintié envidia o
resentimiento por todo lo que veia en esa fiesta tan abundante del 97. Contagiado de tanta
dicha era como si estuviera recordando por fin un pedazo de su vida que se le habia perdido,
una felicidad olvidada. Intuy6 que de aqui en adelante sus navidades serian distintas. Cuando
llegé la madrugada la fiesta no paré. Repartieron regalos todos los que los nifios habian
pedido y mas. Fritaron carne, sirvieron mas sancocho, hicieron un asado y siguieron oyendo
musica y tomando trago. Se comieron la natilla y el manjar blanco que habian estado
Iorep?)ranldo toda la noche. Ya por la tarde muy cansado José Maria se durmié en el cuarto de
os abuelos

JL: Yo alla dormi un rato. Pasé el guayabo, me levanté como a las cuatro o cinco, ya me dio fue
como pena, como verglenza y les dije que que ya me tenia que ir. Y ya me fui a compartir con la,
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con la hija mia, me bajé de las nubes y me fui a compartir con la nifia, la invite hamburguesa y a
contarle la historia que me habia pasado.

JB: Pasada esa sensacion de extrafieza por despertarse después de la fiesta en una casa
desconocida, José Maria volvio a la vida real, a ese Medellin que se despertaba también
después de la Navidad. La ciudad solitaria, los nifios estrenando regalos, el aire limpio, la
calma después de una tormenta de alegria. Los dias que siguieron fueron un regreso lento a
la rutina, claro, pero José Maria le conto a quien pudo lo que habia pasado y se gasto la plata
recibida alegrando a la gente cercana. Era como si el trabajo tuviera un peso distinto
necesario para poder vivir y proveer claro, pero ahora acompanado de mas espacio para la
alegria y el disfrute en compaiiia. En esos dias José Maria sinti6, que por fin habia podido
llenar vacios que tenia desde esos primeros anos de navidades austeras con su mama.
Seguramente consciente, o inconscientemente, la perdoné por la escasez, la comprendié
mejor. Pero sobre todo entendié que como si viajara en el tiempo, se habia conectado de
nuevo con la alegria de otras navidades: las pasadas con toda la familia extensa en la gran
casa finca familiar.

JL: Es que uno reunirse con su familia toda y poder tener ese gozo de tener usted su plata y llegar
donde los sobrinos y a todos darles un detalle, darles platicas, eso fue. Yo hice parte de esa magia y
sin ser de esa familia me toco, le digo pues que yo creo que esa ha sido la Navidad mas feliz que yo
he tenido en mi vida. Con una gente que no era mi familia. Y me hicieron sentir como de su familia,
me comporté como si fuera un integrante de esa familia, me gané el carifio y el aprecio de ellos.

JB: Mucha agua ha corrido bajo el puente en los 24 afios que han pasado desde esa fiesta.
José Maria encontrd el amor de su vida, se casaron y tienen juntos un hijo y una hija. Ahora
siendo mayor y por lo tanto estando a cargo de repartir alegria, ha entendido que la dicha
puede multiplicarse en las navidades, que en la familia esta el placer y hasta ha logrado que
su mama trasnoche un poco

JL: Para mi la Navidad es la época en la que uno cumple los suefios. Que se desea para el proximo
afo, porque hay veces uno no comparte con tantas personas por estar pendiente de una cosa, de la
otra y por esos dias hay que compartir mucho mucho mucho amor con todas las personas y no solo
por esos dias siempre, siempre compartir mas que todo compartir con su familia. Ensenarle los
principios y las bases del amor que uno no tiene que estar dandole rencor a las personas

JB: Habiendo aprendido de esa Navidad de la abundancia, habiendo cambiado su forma de
ver la fiesta y con sus sobrinos grandes y sus hijos ya casi adolescentes, José Maria ahora
suefa con navidades futuras. No se imagina una Navidad como la del afio 97 porque no es un
bandido millonario, pero si una Navidad con la misma energia con mucha gente, con toda la
abundancia y la generosidad que sean posibles. Y su nueva escala de valores, la alegria de
los parientes y el goce de la fiesta son fundamentales

JL: A mi me gustaria algin dia compartir esto con toda mi familia y poderla reunir a toda. Ese es mi
suefio hermano, ahi estamos.

JB: Relatos Amarillos es un podcast original de RTVCPlay y Radio Nacional creado y dirigido
por mi Juan Baquero, pero que habria sido imposible de realizar de no ser por el apoyo
investigativo y periodistico de Francisco Pabon y Daniel Felipe Lizarazo. La asesoria editorial
de Claudia Garcia, la produccion de Juliana Garcia y Diego Ramos, la postproduccion de
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German Ricarte, Wilson Carranza y Daniel Medina de Mezuena producciones, la coordinacion
general de Daniel Felipe Lizarazo y el apoyo incondicional de nuestra productora general
Luisa Fernanda Mayorga y nuestra productora ejecutiva Pilar Cubillos, asi como de todo el
equipo de RTVC Sistema de Medios Publicos.

Agradecimientos especiales para Taxis Verdes y para Maria Alejandra Roa por abrirnos las
puertas de su empresa y hacernos sentir en casa. Ya solo me resta desearles una Feliz
Navidad y un préspero ano nuevo, yo me tomaré un par de dias para descansar asi que nos
vemos de nuevo en enero.

El 18 de enero para ser mas precisos estaremos de vuelta con un nuevo episodio: Primer y
ultimo dia.

Relatos amarillos se puede escuchar en la pagina de RTVCPlay o a través de su agregador de
podcast favorito si lo disfrutaron suscribanse y compartanlo.

Feliz Navidad.
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