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DISPONIBLE 24/7

Juan Baquero: Hola, soy Juan Baquero. Hoy es 21 de diciembre de 2021.Y aqui en relatos

amarillos, estamos naturalmente en modo navideño.

Así que hemos querido hacer un episodio en honor a aquellas personas, porteros,

enfermeras, y claro, taxistas, quienes no se pueden dar el lujo de hacer lo que hacemos la

mayoría: compartir en familia, celebrar

Mauricio Gaitán: Pero más ese día que sale mucha gente a cuando las familias que a comprar

regalos

JB: Por si se lo están preguntando. La respuesta es sí, la voz que escuchan no es nueva. El

es Mauricio Gaitán, el mismo quien se arriesgó a recoger a una mujer desnuda en el primer

episodio.

MG: Ese día, lo que es el 31 y 24, por ahí tipo 7, 8 de la noche, no trabajo más tarde. La idea es

llegar a mi casa y estar con mis hijos y mi esposa.

PRIMER RELATO - HOGAR DULCE HOGAR

JB: El 24 de diciembre de 2017 Mauricio salió como de costumbre a trabajar muy temprano. El

día estaba movido y le estaba yendo bien, cuando a eso del mediodía, casi la una de la tarde,

recogió un par de hombres en el centro de Bogotá.

MG: Pues yo vi dos tipos bien vestidos, con gabanes y corbatas y todo, y bueno, yo los paré.

JB: Y aquí uno de esos momentos que en retrospectiva uno siempre se pregunta: ¿Por qué lo

hice? Uno de los dos hombres se montó en la parte delantera del carro: a su lado. Mauricio le

pidió que se cambiara de puesto pero el hombre insistió. Aunque iban a un sector de dudosa

reputación conocido como Las Cruces, Mauricio accedió a llevarlos

MG: Que me van a atracar o hacerme algo porque es plena luz del día, fuera de noche. Que me den

20 mil pesos por una carrera de 10 mil, no la hago.

JB: Pero a las pocas cuadras el hombre que iba sentado a su lado se abrió el gabán y dejó

entrever lo que carga.

MG: Dos pistolas y un changón.

JB: ¿Un changón es que, cómo un cuchillo?

MG: No, un changón es como una escopeta de chiza, que la hacen ellos.

JB: La escopeta la llevaba colgada al hombro, las pistolas en el cinturón.
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MG: Y voltee a mirar por el retrovisor y el otro tenía dos pistolas y un changón también. Yo dije, dios

mío, aquí me van a robar el carro o me van a matar

JB: Mauricio obviamente, no podía esconder los nervios. Le temblaba la voz, le temblaban las

piernas, todo le temblaba

MG: El que iba al lado mío decía: “Que chino, se paniqueo, ¿está asustado? Y yo le dije: pues sí,

estoy asustado. Y dijo, no tranquilo, no tenga miedo, nosotros no le vamos a hacer nada”

JB: Los hombres le explicaron a Mauricio que eran ladrones, sí, pero no de los que él

imaginaba. Se catalogaron como ladrones internacionales, dijeron que robarle a un taxista,

los 100 mil o 200 mil de producido o el taxi, no era negocio

MG: “Tranquilo chino, nosotros no le vamos a hacer nada, no se asuste”. Pero yo al ver esas armas

y todo yo dije: No, maginese, ladrones, ladrón internacionales, pero con ese armamento y todo yo

dije no, mejor dicho, y yo sudaba.

JB: Afortunadamente al poco tiempo los pasajeros anunciaron que ya estaban a punto de

llegar

MG: Uy no, yo sentí que había vuelto a nacer. Yo decía, ojalá en la próxima esquina me digan:

“déjeme”

JB: Pero, como dicen, no hay dicha completa, ni siquiera en Navidad.

MG: Me dicen:” No nos deja, nos va a esperar…”

JB: Los hombres insistieron en que si Mauricio se comportaba, ellos lo tratarían bien, incluso

le pagarían el servicio. Y empezó así la Navidad más larga que Mauricio jamás haya vivido.

Los delincuentes se bajaron del carro y para evitar que Mauricio se fuera le pidieron las

llaves, le dijeron que pronto emprenderían de nuevo el camino

MG: Yo pensé que ahoritica era por ahí 10 minutos o por mucho media hora y nos íbamos

JB: Pero no, en ese lugar se reunieron con otros cuatro, en plena calle. O sea en total eran

seis.

MG: La una y media, dos y media, tres y media

JB: Aunque Mauricio no alcanzaba a escucharlos, sus manerismos lo hacían pensar que se

trataba de un encuentro amigable.

MG: Cinco de la tarde

JB: Los hombres conversaban, reían, pidieron cerveza a una tienda cercana

MG: Seis de la tarde y nada y yo ahí
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JB: Un encuentro amigable pero interminable

MG: No, yo dije “mejor dicho. Yo qué hago”

JB: Desafortunadamente no había mucho que hacer a Mauricio le habían prohibido usar el

celular y aunque por el sitio pasaban otros taxis pedirles ayuda tampoco era opción

MG: Yo decía: me ven hablando con ellos y me pegan un tiro o algo y pues yo ni modos. Yo solo ahí

en el carro, piense. Apagaba un cigarrillo de los mismos nervios que tenía y prendia el otro y fume.

Yo dije esta gente aquí me saca y quién sabe dónde me llevan y me matan. Yo pensaba por allá en

un potrero porque como ahí cerquita de las flores queda Monserrate, queda Guadalupe. Yo decía me

llevan por allá, como eso son cerros, me botan, me matan. miles de pensamientos me pasaban por

la cabeza

JB: Al cabo de un rato, los dos de gabán y corbata regresaron al taxi acompañados de un

tercer sujeto, este también estaba armado. Anunciaron que iban a continuar el recorrido, para

entonces serán más o menos las siete y media de la noche…

MG: Entonces me dicen, nos vamos para el barrio San Jorge y yo entré mi pensaba: dios mío, me

sacaron de aquí de una olla para meterme a otra.

JB: El barrio San Jorge, sobra decirlo, goza de una reputación parecida a la de las Cruces

MG: Me decía: “No se asuste que nosotros no le vamos a hacer nada.” Pues él me decía eso pero el

pensamiento que yo tenía era otro.

JB: Este segundo recorrido fue largo, ya casi eran las 8:30, tal vez las 9, cuando los

individuos le ordenaron a Mauricio meterse por un callejón estrecho.

MG: Entonces le dije: “¿Allá hay salida?” Me dijo: “No.” Entonces le dije: “Espere le doy vuelta al

carro”, y yo me metí en reversa. Entonces llegó y dijo: “Usted es como perrito, ¿por qué mete el

carro en reversa?” “No porque es para salir más fácil.” “Si yo ya sé porque metió el carro en

reversa…” No me dijo nada más

JB: Mauricio lo metió en reversa por si apretar el acelerador terminaba siendo su única

opción.

MG: Me dijo “Bájese” Y yo, Ay, dios mio. Ahorita me meten a una de esas casas y me matan, era lo

que yo pensaba…

JB: Se estacionaron nuevamente frente a una tienda pidieron más cerveza y al cabo de unos

15 minutos le preguntaron a Mauricio cuánto le debían. Él no recuerda su respuesta, ni les

quería cobrar

MG: Pero entonces el tipo dijo: “Dele 150 mil pesos”

JB: El hombre sacó de su bolsillo un fajo gordo de billetes todos de 50 los paseó
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diestramente por las manos y le pagó

MG: Y el tipo que iba al lado mío me dijo: “Sí ve que no le pasó nada, váyase.” Él me dijo así. Uy,

dios mío, y me volvió el alma al cuerpo y me subí a ese carro y yo como alma que lleva el diablo, salí

de ahí y de una vez para mi casa.

JB: Al llegar Mauricio le contó a su mujer lo sucedido

MG: Le dije yo a ella: “No, yo me sentí la muerte hoy.” Ese día yo vi la muerte y ella me abrazaba y

lloraba y lloraba, y entonces ella me decía “Para que se pone a contarme si mire como me pongo”,

“Pero yo que hago si la única persona con la que me desahogo contándole lo que me pasa es

sumercé”

MG: Ella se llama María Elvira Martínez Rodríguez. Llevamos 37 años de conocernos. Treinta de

casados y duramos siete de novios, yo tenía 17 años y ella tenía 15 años. No sé qué pasaría si yo

hiciera falta o ella me hiciera falta a mi, no sé qué pasaría. Prácticamente hemos vivido toda la vida

nosotros. Ese día yo me pegué una borrachera, como celebrando que había vuelto a vivir.

JB: Pues bien, ahí está el tema de hoy: historias de gente como Mauricio Gaitán quienes

trabajan durante el fin de año mientras el resto de nosotros celebra.

Hagamos una pausa y al regresar…

Santiago Gamboa: ¿En qué barrio está esta dirección? Carrera 9 #129a-11

Piedad Ramirez: ¿Carrera novena #129 a 11?

Taxista: Sí

Adriana León: La bella suiza

JB: El novelista Santiago Gamboa pasó una velada decembrina al lado de un grupo de

radiotelefonistas. Sí, aún existen y aunque ya son pocos los que quedan, ellos y ellas pasarán

estas festividades en vela para que quienes aún prefieren el teléfono a las aplicaciones,

puedan festejar tranquilos y regresar sanos y salvos a casa. Ya volvemos.

SEGUNDO RELATO - HOGAR DULCE HOGAR

JB: Muy bien, estamos de vuelta. Esto es relatos amarillos. Le pedimos al novelista y

periodista Santiago Gamboa que pasará una noche al lado de un grupo de radio telefonistas

de la empresa de transporte taxis verdes en Bogotá. Creanlo o no, las y los radiotelefonistas

aún existen, claro no es como antes, las aplicaciones los han reemplazado, pero aún hay

personas que desconfían de la tecnología, prefieren usar el teléfono, escuchar la voz de una

persona de carne y hueso, al otro lado de la línea. Y para ellos, para satisfacer sus

necesidades, están los radios telefonistas. Aquí está Santiago

SG: La vida secreta de las radio operadoras. El movimiento de los taxis por las calles y avenidas se



Episodio 07                                                                                                                                                                                                     Temporada 01

parece en algo al de las rutas aéreas… Los vehículos amarillos van y vienen por la ciudad…

enmarañada y a veces insomne. Pero desde lo alto alguien sigue sus movimientos, alguien los ve,

los anticipa y sobre todo los convoca para que vayan a recoger clientes a puntos determinados del

mapa urbano. Esos ojos que escrutan desde lo alto son las radio operadoras, una actividad casi

exclusivamente hecha por mujeres desde una especie de torre de control que, por lo general,

funciona en el segundo piso de algún galpón ubicado en las zonas industriales de las ciudades.

SG: Llegamos al edificio de Taxis Verdes… Son ya pasadas las seis de la tarde. Y es justamente

aquí donde estaremos una noche acompañando los turnos de las operadoras y conociendo mejor su

trabajo. Un servicio que no se detiene nunca, ni siquiera en las fechas de fiestas decembrinas. Es

una construcción de tres pisos… Tiene una entrada para personal y entrega de remesas, y otra más

grande, sobre el costado izquierdo, para los camiones que hacen los repartos de mercancía. Para

ser una empresa de taxis se ven muy pocos carros amarillos al frente, pero es que todos, a esa

hora, están rodando por las vías de la ciudad. Sobre el costado izquierdo hay un restaurante ya

cerrado, que debe atender sólo al mediodía… Estamos en el barrio Montevideo, una zona

típicamente industrial, de galpones y fábricas, en el que hay muchas empresas de transporte

intermunicipal. Registro mi cédula a la entrada. En la oficina hay todavía algunas personas en

labores administrativas. Otras dos atienden el recibo de remesas. Subo las escaleras. Las radio

operadoras del turno están en sus cubículos, delante de los teclados y pantallas. Pero no hay mucho

movimiento, entran pocas llamadas a pesar de la hora pico. Es normal: la tecnología, las

aplicaciones en los teléfonos para buscar directamente el transporte, hace que los clientes llamen

cada vez menos. Adriana León empezó con las empresas pioneras, cuando todo esto era muy

distinto

AL: El tiempo de antes, uy, claro, todo el tiempo nosotros, o sea se sentaba uno el turno y iniciaba:

calle 20, carrera 22, calle 15, carrera 27, calle 92, carrera 11, chicó. Y bueno así: móvil tal en 5,

móvil tal en, diez móvil y confirme y direcciones y QSL y al frente HH, confirmado HR o sea todo el

tiempo uno permanecía laborando las 8 horas constantes. Hoy en día el trabajo pues bajó bastante

en cuanto a la labor de nosotros por las aplicaciones porque ya tanto como los usuarios y cómo las

empresas pues las manejan entonces el usuario simplemente coge su celular descargar la

aplicación solicita su servicio y automáticamente como el conductor ya tiene su aplicación para

conductor y taxi le llega al conductor entonces nosotros no, no hacemos la función de ubicar el

servicio por la frecuencia.

SG: La frecuencia que llega al radio del taxi, ese aparato que está debajo del timón y que, con

mucha frecuencia, emite sonidos molestos, como de una tormenta eléctrica… Desde el cubículo de

Adriana, por una ventana interna, se ve abajo el parqueadero de camiones de transporte, en una

especie de galpón con marquesina. Al filo de la noche hay algo que impresiona y es el silencio. Un

silencio que casi podríamos calificar de “sepulcral”. Prácticamente no entran llamadas, la gran

mayoría de los servicios corren por las aplicaciones y las operadoras los ven en las pantallas, los

siguen desde ahí sin mucho más qué hacer. El silencio provoca algo inquietante y es que magnifica

los ruidos: el viento hace vibrar las tejas, produce silbidos. Algunas radio operadoras sienten miedo y

dicen haber oído cosas extrañas: Pasos en las habitaciones altas, ventanas que se abren, alguien

que busca entre los cajones, o limpia, también golpes extraños. Es el turno de la noche y su temible

silencio es propicio a todas las fantasías. ¿Cuál es ese fantasma que viene a visitarlos por las
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noches… ¿Qué forma o qué voz tiene?

AL: Lo más miedoso, hace poquito en la empresa donde estamos, estabamos trabajando con una

compañera, turno de la noche y uno de los chicos de bodega subió asustado, pálido y que le

dejáramos ver las cámaras, nosotros tenemos acceso a las cámaras de la compañía y que le

dejáramos ver las cámaras que devolviéramos la grabación que sí podían ver, nosotros luego, qué

pasó y estaba pálido pálido asustado. Entonces “no es que estábamos cargando un furgón y ustedes

no sintieron un golpe” y dijimos nosotros, “pues sí, pero pues es de lo que ustedes están subiendo,

de la mercancía”. Dijo “no es que nosotros sentimos como si alguien hubiera brincado encima del

furgón… Estábamos subiendo unas cajas y como si alguien hubiera saltado encima del furgón y

después yo sentía al oído que una niña como, un niño pequeñito me hablaba y por eso yo me subí a

que ustedes revise las cámaras”, “no nosotros no tenemos acceso a devolver y a revisar, eso es ya

con lo ingenieros”

SG: El principal fantasma… El que más miedo le da a las radio operadoras es el mismo que asusta

a una gran mayoría de colombianos: el fantasma del desempleo. Y en su caso, porque es toda la

actividad la que está en peligro de extinción. Un ejemplo de esto es el número de servicios

despachados en un turno completo  a través de las frecuencias…

AL: Un buen día: que le reserven a uno que todo lo que uno lanza sea confirmado y uno sale

contento con ese turno porque uno revisaba, o tiempo antes uno hacía eso, de revisar y saqué 500

servicios, saqué 800 servicios claro que hoy en día uno revisa y no saca sino por ahí 80 servicios

SG: Hacia las diez de la noche Adriana se levanta, organiza sus cosas y le deja el turno a Piedad

Ramírez, que antes de sentarse, ya cambiada con su uniforme de camisa blanca, chaleco y pantalón

negro, va hasta la greca y se sirve el primer café. Piedad recibe el turno de las diez de la noche y

debe quedarse hasta las seis de la mañana. Un espacio de tiempo que parece largo, solitario,

infinito… pero Piedad es una profesional experimentada y fuerte, que lleva 29 años siendo radio

operadora…

PR: Comencé en recepción y duré casi más de año y medio en recepción. Allí se manejaban

mensajes y en esa época eran 14 frecuencias entonces a uno lo rotaban todos los días en diferente

recepción y también tenía que hacer el turno de mensajes pero allá era por escrito, o sea, recibía

uno la tanda como se dice de las líneas iba y pasaba uno por las frecuencias que le contestaran y

venía una a confirmarle a la persona si la llamaba, que no contestó, que recibió el mensaje que tenía

que llegar, que el número telefónico, bueno.Y ya después me dijeron: “Piedad, tiene que alistarse

porque se va a sentar a frecuencia”, yo no, ahora que me traten mal porque en esa época pues él

esos señores eran como eran mayoría propietarios, pues a ellos no les gustaba cómo lo decimos

nosotros que llegara a un servicio y no estuviera a la persona que saliera bailado como se dice en el

gremio, entonces yo decía “No y quien se aprende todo eso y ustedes como hablan así de rápido,

no”, eso bueno. Entonces me dijeron “bueno Piedad, comienza turno de la noche y empezamos a

entrenarla” y yo: dios mío, entonces me decía, “yo que como para que no me dé sueño, será que me

da sueño”, me decía “coma coma queso, coma queso queso no le da a uno sueños.” Entonces lo

sentaban a uno allá era locución recepción locución recepción, entonces estaban intercalado. Fue

cuando me dijeron: “bueno, a ponerle cuidado ya enseguida cómo es el cuento entonces anoté

claves y comiencese a ubicar en Bogotá norte, oriente, sur, occidente. Comience a conocer las vías

las principales carreras y calles ``.Y bueno, ya empieza uno a aprender que de norte a sur son los

pares y de oriente occidente bajando también son pares y así y cuando me lancé porque uno dice

bueno, me lancé y comenzamos a darle. Había frecuencias con muchos móviles que habían casi en

una frecuencia en esa época más o menos el promedio de móviles que estaban era más de 200

móviles en turno, entonces había frecuencias que no habían sino como 80, 70 entonces en esa
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pequeña se comienza uno a entrenarse a quitarse el miedo a sentirse uno con la responsabilidad y a

tener uno dominio, porque uno pues es el que manda, no? Y si reserva es para que cumpla y llevar

el reglamento al día.

SG: Eran los buenos tiempos, cuando las radio operadoras no daban abasto y las frecuencias

estaban repletas de llamadas y servicios. En ese aprendizaje había que tener muy clara la diferencia

entre recepción y locución… dos cosas muy diferentes:

PR: No, en recepción tiene uno su teléfono con diez líneas y entonces está

PR: “Habla Piedad” … “Felipe Caicedo” “Hacia dónde se dirige”

PR: Con número telefónico ya aparecen los datos registrados de la persona que está solicitando el

servicio y ya llega y comienza a rotar el servicio en locución

PR: “127, carrera séptima, servicio con vale” “245 en 210, 245 en 10”

PR: Bueno, entonces nosotros esperamos. Cuando ya queda asignado el número de móvil a nuestro

de pantalla aparece el número que se le asignó a la señora pepita y la toma nuevamente uno en

línea porque uno siempre recibe recibe recibe servicios y un momentico ya le confirmó, un

momentico ya le confirmó, un momentico y vuelve y coge uno de esa tanda de personas que dejó en

línea entonces confirma el número de móvil y las placas. Y en cuánto tiempo va a llegar porque hay

carros que pueden llegar a los tres minutos hay carros que llegan a los cinco y hay carros que llegan

a los diez

SG: Conocer las ciudades en detalle. Así conoce Piedad la suya, que es Bogotá. Pero Hagamos un

test rápido: ¿En qué barrio está esta dirección? Carrera 9 # 129 A – 11.

PR: ¿Carrera 9 # 129 A – 11? La bella suiza

SG: La historia de la vida de Piedad está muy estrechamente ligada a su trabajo en las diferentes

empresas en las que ha operado. De sus años de trabajo en Taxi La Internacional, donde sólo

estuvo 13 meses, le quedó algo muy especial… Una historia que comenzó una mañana en un

célebre desayunadero y restaurante del barrio ‘Venecia’ llamado ‘Tamales El Gordo’

PR: Tamales el gordo pues, eh, lo que sucede es que de la Internacional a uno lo vinculaba, había

una compañera que hoy en día alma bendita, pues está descansando, y entonces ella le gustaba

pues organizar desayunos y pues uno, pues siempre llega tímido, no, yo no conozco a nadie, a mí

no me gusta involucrarme con los móviles, no, no, yo no entre menos a veces uno como que procura

como que más bien no involucrarse con ellos mucho para con eso no tiene pronto el compromiso

que lo tiene que escuchar para que le quede los mejores servicios. Y bueno, entonces me dijeron

“Piedad avisen su casa que usted mañana llega tarde, vamos a desayunar tamalito” y yo “bueno,

vámonos. Ay, comencemos otra vez la fiebre amarilla” como decimos nosotros. Y entonces, el señor

llegó y yo le dije a otra compañera: “Uy, ese señor se va a ser el papá de mis hijos.” Entonces pasó

tiempo pero no nos hablamos directamente, eso de que “buenos días”

SG: Y cómo puede una radio operadora expresarle su interés o incluso su amor a un conductor, pero

sin decírselo, sin que sea evidente y se rompa el hechizo…

PR: Ahí nos vimos esa vez y eso pues yo lo voy a ir pero él no me vio mucho a mí sí, y nosotros en

la Internacional hacíamos comenzamos y pedíamos después, antes de la media noche, que bajara
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un poquitico al trabajo se pedía el listado de los móviles QAP quiere decir que están laborando. Y los

anotaba uno y entonces uno a la una a las dos a las tres y a las cuatro de la mañana se hacía

reporte de en dónde estaban y cómo estaban. Se les hacía un seguimiento todas las noches porque

pues para tenerlos pendientes y saber en caso de que tuvieran una emergencia: el último reporte fue

en la calle segunda sur con carrera 27 sí? Entonces está uno como más cerca para saber. Entonces

él ese día yo lo estaba llevando, él me contestó a la una de la mañana, me contestó a las dos de la

mañana pero no me contestó a las tres y después ya me contestó para casi como a las cinco de la

mañana y yo le llamé la atención: “señor discúlpeme pero usted sabe que yo llevo aquí un reporte y

usted no me contestó pues, y lo estuvieron buscando”. Él me dice cuando ya comenzamos a hablar,

que a él le pareció fue muy increíble que yo tan tan pendiente de que estuviera con él y yo “Ay, qué

va a ser, no, pues toca llevar las cosas por como aquí solicitan el listado y hay que tener todo el

reporte de todos” y ahí ya comenzamos nosotros a hablar inclusive él me envió a mi teléfono para

que yo lo llamara la casa y le dije, no, yo no llamo ese señor que viene y me contesta la mamá de

los hijos ya y ahí si no no

SG: Llega la medianoche y la voz de Piedad y sus historias llenan la oficina de recuerdos, de

nostalgia. La fiebre amarilla de la que habla es el amor de las radio telefonistas por los conductores

de taxi, contagió a Piedad en ese desayuno, en Tamales El Gordo.

PR: No nosotros lo que sucede es que yo salí de la Internacional y de ahí pase a la express y

cuando él me dijo “ya casi voy llegando a la express” “que, se va a afiliar allá” “me dice sí porque los

carros de la flota cómo se está acabando la Internacional, van a pasarlos allá a la express” y yo, “uy

qué chévere”. Entonces, pero no, pues siempre ha vivido, en esa época ya hoy en día, pues ya eso

no es como más frentero como se diría como todo tenía que ser a escondidas porque era un delito

que usted tuviera una amistad con un conductor de taxi, que porque lo tenían en cuenta, que porque

era la persona que usted más le iba a confiar, que usted no iba a ser parcial con el trabajo, no eso

no. Entonces nosotros tuvimos una amistad como a escondidas. Compartimos mucho porque

salíamos de trabajar en el turno de la mañana y en el turno de la tarde. Salía a las seis de la mañana

nos encontrábamos y hablabamos un ratico comentabamos y bueno, y cuando salía a las dos de la

tarde, entonces ya teníamos organizado donde íbamos a almorzar, porque él trabajaba de tres de la

mañana a tres de la tarde. Entonces alcanzamos y iba y entregaba su carro y a mí me dejaba cerca

para coger mi transporte. Y pasado el tiempo y pasado el tiempo entonces ya hoy en día tengo una

niña de 19 años.

SG: Todas las vidas son diferentes, especiales. Cada actividad tiene sus ritos y sus horarios. ¿Cómo

es una cita de novios después del trabajo, pero a las seis de la mañana?

PR: No, lo que sucede es que como ya sale uno, pues, cuando, bueno, cuando se quiere se da

gusto entonces eso sale uno todo animado y se encuentra y pues no hay mucho lo que hablar, de

pronto un recorrido hasta donde más cerca me alcanzara el a dejar, en esa época salíamos por la

boyacá y me dejaba más lo más cerca a veces alcanzamos hasta la autopista del sur entonces en

ese trayecto íbamos y tomábamos algo de desayunito, comentábamos cómo le había ido, que le

pasaba, cómo estaba. Ya le cuento, en esa época él ya era separado porque se separó de la

esposa. Entonces como le dije yo yo de su matrimonio no me aproveché ni nada de eso para que

ustedes vayan a sacar cuentos de que habían situaciones difíciles, entonces yo dije no, yo organizo

la situación porque yo no quiero tener, eh, ay no se imagina uno con cargos que no le corresponden,

no, yo no quise eso.

SG: Ahora bien, con toda seguridad que algunas de esas paradas eran un poco más largas

PR: No esas paradas larguitas, ya era como pongámosle un domingo. Pues hay más poquito trabajo
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y pues los gastos no son tan, tan grandes, no? Entonces, ya se puede hacer una organización de lo

que trabaje el sábado para que el domingo no le toque fuerza al sacar más tiempo. Entonces ahí sí,

ya nos encontramos y no sé si había paraditas largas. Encuentros cercanos de todos los tipos

SG: Una relación más que crece en medio de un ambiente de trabajo, ¿Y los colegas se daban

cuenta? ¿Decían algo?

PR: Osea nuestra relación fue muy secreta entonces no fuimos como tan expuestos a que nos

dijeran, a que nos hicieran, a que usted lo está dejando reservar mucho, lo está copiando mucho,

usted los está dejando molestar la frecuencia, haciendo el desorden, fomentandolo, no no no.

Trabajando era trabajando, y cuando nos encontrábamos nos encontrábamos a conversar: “como le

fue con el servicio” Pues más que todo gracias a Dios en esa época había muchísimo trabajo, no

había tanto, no había vale todavía entonces había trabajo de empresas, había trabajo de casas,

familiares, hoteles, discotecas, salones de eventos. Eso había mucho mucho trabajo, entonces no se

sentía uno como en esa situación de que hay compromiso o que usted me trató mal delante de todos

ellos usted me dijo no no no no no no

SG: Las claves de las radio operadoras le sirvieron a Piedad para comunicarse clandestinamente

con su novio, poniéndose nombres ficticios y buscando los lugares para encontrarse en la ciudad y

conocerla mejor.

PR: Es que en galerías había unos locales que duraban, que eran servicio las 24 horas y eran

sándwiches y los llamaban era se llamaba ‘Sanduchón’. Entonces uno comenzaba: “que que tiempo

sanduchón.” Siempre uno era uno siempre, yo fui Margarita, yo fui Fernando, yo fui Francisco, doña

Maria no porque todo el mundo era doña María, “De parte de doña María”, que qué tiempo una línea

de 500, ay doña María.” Entonces no, en galería será sanduchón porque en galerías comenzó mi

fiebre amarilla como hablamos. Uy, tremendo con ellos también conocí Bogotá, la Circunvalar los

acompañé a cadenas

SG: Es entonces ahora sí, plenamente, la ‘fiebre amarilla’ de la que se contagió

PR: Así lo decimos en nuestro gremio. No cuando comenzamos la vinculación de pronto de una

amistad con un conductor de taxi y como son amarillitos, entonces lo llamamos, se le decía antes ya

quien sabe que que la fiebre amarilla para no decir esa palabra de ‘gasolinera’. Porque es que uno al

lado de un conductor de con el conductor venían los amigos para ir a celebrar los cumpleaños para

Navidad ir a celebrar las novenas cuando hacían así, organizaban, entonces daban el dinero,

entonces había que para comer, para tomarse una cervecita después de rezar la novena y participar

un ratico y convivir porque ellos, a ellos les gusta escucharlas lo que nos pasa al otro lado en la

central y nosotros nos gusta escuchar lo que ellos dicen con respecto a que como le ayudaron al

usuario, que el usuario todo cansón que la señora cansona que eso llevaba más cosas, así,

entonces esas conversaciones son, pues le daba a uno gusto escuchar porque cada uno tiene sus

temas

SG: Piedad habla con nostalgia de una época pasada en la que todo era más humano y cálido…

Antes de la llegada de las aplicaciones modernas… Había una gran cercanía entre conductores y

operadoras. Tiempos que se fueron…
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AL: Yo trabajaba en ‘Radio Taxi Aeropuerto’ y estaba lo que le explicaba piedad que nosotras

pasábamos de recepción a locución, a hacer digamos como unos pinitos. Yo estaba hasta ahora

empezando en locución y me pasaron ese día a trabajar en una frecuencia. En ‘Radio Taxi

aeropuerto’, ellos tenían un sistema en el carro que ellos podían obturar un botón y nosotros

podíamos escuchar todo lo que pasaba en la central. En ese momento el señor pues como le explico

nosotros teníamos ese sistema yo creo que él reportó donde iba a recogerlos y dejó obturado el

micrófono para que nosotros pudiéramos escuchar cómo iba. Sí, ellos, nosotros siempre todo lo

hacemos con claves. Entonces digamos en el momento que ellos llevan una pasajera sospechosa

nos dicen “QR6”, entonces nosotros sabemos que es pasajero sospechoso. Allá en la empresa,

digamos cuando pasaba eso, se paraba todo el trabajo y empezábamos a pasar las placas del

conductor por todas las frecuencias, todo se paraba. Y cuando empezamos a pasar pues todos

buscándolo todos buscándolo buscándolo buscándolo y no, eso es que eso pasa en un momentico.

Y empezamos a hacerle seguimiento, pero se escuchó todo, o sea, el Señor lo recogió en la 42 al

sur con caracas y lo iban llevando y ya seguramente ellos no sabían que nosotros podíamos

escuchar, lo empezaron a tratar mal al señor a decirle groserías, que tenía que entregar el dinero y

en un momento sí, el señor decía “no, pero no me vayan a hacer nada, no me vayan a hacer nada” y

pues... Perdón… Y le dispararon, y le dispararon. Sí, escuchamos todo lo dispararon es según lo

que decían ahí ellos iban llegando como a ‘Doña Juana’ a dónde queda ‘Doña Juana’ ahora, según

lo que escuchamos iban dos hombres y una mujer y cuando empezaron a buscarlo no, ya cuando se

escuchó el disparo ya, pues obvio ellos se bajaron se metieron por quién sabe dónde y ya cuando

encontraron al conductor pues lo encontraron con el disparo. No, no supimos porque le dispararon si

el señor pues decía que no le hiciera nada que se llevaran lo que quisieran, pero no lo hicieran nada

y le dispararon. Sin embargo, le dispararon…

SG: Empieza a amanecer, una luz débil comienza a entrar por los tragaluces del parqueadero de

camiones. La noche pasó rápido, entre recuerdos y remembranzas alegres, pero que tienen un

suave tinte melancólico. Porque en el fondo lo que se perdió con toda esta revolución tecnológica

fueron esos momentos de amistad en grupo, de camaradería, que Piedad tanto recuerda. La

distancia que hoy crean las aplicaciones hace difícil que se vuelvan a conformar grupos de amigos,

del modo en que se hacía en tiempos pasados. Eso sí, todo parece más rápido y efectivo, todo es

más aséptico y preciso. El control y la vigilancia sobre las rutas parece incluso más eficaz. Pero la

gente se siente más sola y la algarabía de colegas y conductores dispuestos a compartir un

desayuno, ahora es casi imposible de encontrar.

PR: No no, eso no, eso ya salió hace muchísimo, muchísimo tiempo, no eso ya no uno ya deja

bueno, gracias a Dios yo tuve muy buena relaciones nunca me tuvieron que mechonear ni nada de

eso, porque es que ay dios, no no no, no, ya no, no, ya estuvo, por eso le digo y se le pasó a uno su

temporada, su época. Participó, acompañó, pasó muy chévere y ya. Ya, pues uno no hace sino

recordar porque recordar es vivir.

SG: La historia de estas radio operadoras continuará hasta que la tecnología acabe por

arrinconarlas, tal vez, definitivamente. Podrán tal vez estar ahí para cuando las aplicaciones o la

inteligencia artificial colapsen y los conductores necesiten de alguien que los asista desde arriba y

probablemente que los guíe, pues habrán olvidado el sentido de las calles y la orientación en

ciudades que además serán, cada vez, más grandes

PR: Pues nos tocaría empezar a conocer las plataformas para sí mismos también ayudarles al móvil
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para que despeje sus inconvenientes cuando se le bloquee, porque no salió el servicio, o porque

quedó con un servicio que no va a ir a cumplir. Si porque pongamosle ese ‘Waze’, el que no lo sabe

trabajar, no lo sabe buscar, ay dios mio, le da a uno ‘terronera’. Le dice uno, señor avance como me

dice compañera Adriana, a mi me gusta que ella dice: “avance señor dos cuadras” y el señor

retrocede tres, “señor para arriba” y claro, ese es el mapa uno lo tiene como o yo no sé si es que hay

muchos edificios y no ven el sol, yo no sé, “Señor por donde está el sol al oriente usted tiene que

coger hacia el occidente”, Nooo. “Pero es que tengo el waze” y yo “no, pero botelo en el primer caño

que lo encuentre usted porque…”. Y siempre pues ya van, ya no va a haber mucho personal

humano.

Voz femenina: Pero usted ya se va a descansar, ya en cinco años está en una playa.

SG: Salgo de la empresa la calle ya, atareada y repleta de ruidos industriosos a esa hora temprana

contrasta con el silencio y la soledad de los cubículos en los que Adriana y piedad hacen aún un

oficio que se extiende, pero me digo que al menos las voces de estas mujeres quedarán, por largo

tiempo, en la memoria, de todos los que alguna vez usamos oportunamente sus servicios.

JB: Hagamos una pausa y al regresar ‘El del sancocho’

José María Londoño: “Mijo, como esta, hombre bien o no? Venga para que nos lleve a Manrique

hermano, no espere que le traemos un combo hermano, vamos todos en familia”. Cuando comienza

a salir gente hermano, y gente con ollas y monte ni monte ollas hermano, eso huele a tan bueno

hermano.

JB: La historia de un olvido que llevó a un taxista paisa a replantearse el sentido mismo de la

Navidad. Ya volvemos.

TERCER RELATO - EL DEL SANCOCHO

JB: Hola. Estamos de vuelta. Soy Juan Baquero. Sin duda estás festividades son para la

mayoría sinónimo de felicidad. El momento de compartir, de celebrar. Pero para muchos o

inciertos momentos de la vida, la Navidad también puede generar sentimientos encontrados,

convertirse en algo más bien agridulce, en ocasiones hasta el motivo de tristeza, nostalgia,

soledad. La historia que les contaré a continuación, ‘El del sancocho’, fue escrita por el

novelista Antonio Húngar. A lo largo de su vida José María Londoño, medellinense de 47

años, ha vivido distintas versiones de la Navidad

JL: Yo tuve una infancia, como te contara, normal como la que teníamos los niños en aquel

entonces porque éramos criados con mucha disciplina con mucho rigor. Yo era un tipo buen

estudiante, estudiaba mucho. Bueno, la mayoría del tiempo me la pasaba haciendo locuras, porque

yo no tenía amigos. Entonces me toca a mí hacerme, imaginarme, disfrutar de todo, de todo lo que

tenías, si tenía una camisa, pues disfrutaba con la camisa por ir corriendo si tenía unas medias, si

estaba descalzo, si me subía un palo a coger naranjas, todo lo disfrutaba era individual.

JB: José María entonces pasaba la Navidad solo, con su mamá y sus hermanos cortaban la
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rama de un árbol, la decoraban y recibían pocos regalos. Eran navidades muy austeras,

silenciosas, se acostaban muy temprano.

Antonio Húngar: ¿Y qué regalos se acuerda que le dieran cuando era niño?

JB: A propósito, esa es la voz de Antonio

JL: Regalos, pues uno le pedía de todo al niño dios, pero nunca le traía lo que era. Hay uno muy

particular ‘ombe’, me acuerdo que estaba como un atari de moda, entonces le pedí un atari y en todo

caso lo que me trajo fue una correa, un reloj y unas chanclas. Y sabe que, con la correa me dieron

pelas todo el año, el reloj me sirvió para hacer muy puntual y las chanclas, a correr descalzo. Más o

menos así.

JB: Cuando José María tenía diez años, su papá murió y de ahí en adelante, su mamá los crió

sola a él y a sus hermanos. Esa noticia tan triste, sin embargo, hizo que él empezara a vivir

algunas navidades distintas. Ocasionalmente su mamá le permitía que las pasara con la

familia grande con sus tíos y sus primos, con amigos. Eran navidades con mucha más

alegría, festejaban hasta tarde

JL: Eso era eterno para llegar a diciembre, entonces hacían natilla, manjar blanco, quemabamos

pólvora porque en aquel entonces nos daban pólvora a los niños, elevabamos globos porque la

familia de nosotros siempre le gustaba mucho los globos, nos íbamos a perseguir globos, cuando

cogíamos uno, buscábamos la forma de romperlo y devolver nada los otros con el cisne del globo,

eso era una cosa mágica.

JB: Fue así cómo pasó las últimas navidades de su infancia José María. Pero para la época en

que ocurrió esta historia, 1997, él ya tenía 23 años. Y de esas dos categorías de gente los que

disfrutan de la Navidad y los que no, él pertenecía claramente a la segunda para él la Navidad

era algo más bien gris, rutinario, los 24 conducía su taxi toda la noche y en la madrugada se

tomaba un trago con algún amigo o algún familiar, nada memorable. Ese día 24 en particular

había visitado muy temprano a su mamá, había pasado un rato con la hija de su pareja quien

no estaba en Colombia y mientras sus amigos empezaban a celebrar con sus familias el

seguía manejando su taxi. Medellín brillaba con las luces navideñas, pero él solo quería

trabajar. Por eso cuando a eso de las siete, lo llamaron por radio teléfono para pedirle un

servicio desde Envigado hasta el barrio Manrique de Medellín, nada presagiaba un evento

memorable, una carrera más y ya.

JL: Y me sale un señor: “Mijo como esta hombre, bien o no. Venga para que nos lleve a Manrique

hermano”. Entonces yo dije: “ah, bueno,” “No, este solo no, espere que le traemos un combo

hermano”, “¿tiene maletica?”, “sí señor claro. Venga, yo le abro la maleta” tenía esa maleta limpia,

impecable.

JB: Les explico: maleta en Medellín se usa para nombrar lo que en otras regiones se llama el

baúl, el maletero, la parte de atrás del carro en donde se guardan los equipajes y las cosas

grandes. La maleta de este taxi era especialmente espaciosa, se trataba de un Mazda 323 de

finales de los años 90, en perfecto estado, listo para cualquier contingencia.

JL: Tenía esa maleta limpia, impecable. Cuando comienza a salir gente hermano y gente con ollas, y

monten y monten ollas, hermano. Yo vea, va a estar buena la fiestecita ome, “si mijito vamos todos

en familia”
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JB: José María no sabía que dentro de esas ollas había carne sudada, sancocho, carne asada,

una comilona completa, lista para ser devorada. Tampoco sabía que ahí frente a esa casa

empezaba la mejor Navidad de toda su vida.

JL: “Y usted que?”, “No, mi señor yo trabajo todas las noches”, “Y la familia que?”, “No estoy solo,

pero bueno, hoy voy es a trabajar, a servirle a gente como usted” tal que el señor me acuerdo que

era como, no es que no me acuerdo pero es que era un billete de 50, taque me dio 50.000 pesos

vea mijo, su aguinaldo.

JB: Un momento, ¿50.000 pesos?A José María lo emociona tanto hablar de esa noche que

imagina billetes que en 1997 todavía no existían. Los billetes de 50.000 fueron emitidos por

primera vez el 19 de agosto de 2016 casi 20 años después. Pero hay que entenderlo es la

emoción, la emoción por esa noche que lo espera la emoción por tanta generosidad, sigamos

JL: Y llegamos y se montaron todas esas ollas. Eso ‘huelia’ tan bueno hermano. En todo caso se

montaron yo creo que por ahí seis personas con niños y todo, creo que eran tres adultos cuatro

adultos y por ahí tres niños más o menos.

JB: José María no puede precisar ese número como nos pasa a todos, A todos muchas veces

lo que nos queda de un evento lejano son sensaciones, estados de ánimo, sonidos, colores,

lo que él más recuerda de esa carrera es la alegría, la música, el olor del aguardiente, el buen

humor de todos y los personajes principales de esa pequeña aventura

JL: Los niños pegados encima de mí jodiendome, jalándome del pelo y el señor todo ‘prendididito’

poniendo su parranderita. Como yo tenía un taxi, modestia aparte, era, era muy bonito, tenía muy

buen sonido, no se usaba mucho eso en ese entonces. El señor feliz y jodame y jodame y la señora

muy formal, cuando que “mijo usted es un excelente taxista”, el señor se bajó a comprar guarito y la

señora también me dio como 20 mil pesitos

JB: Recién estrenados en Colombia, nuevecitos los billetes de 20 mil

JL: “Vea le pago la carrerita” y yo vea la cosa está buena, en todo caso llegamos allá el señor allá se

tomó su aguardientico y que si iba a tomar y yo “no no no no, voy es a trabajar juicioso”. Cuando

bueno, eso de que llegamos allá hermano, allá sí que había gente en esa casa, eso salieron, eso se

abrazaron, yo me despedí de la señora, me dijo que qué atención tan bacana y ahí mismo me puso

una la mano una persona, delante de ellos que estaban bajando: “ey pa Caldas”, yo “como, pa

Caldas”

JB: Un momento, José María está hablando del municipio de Caldas, muy cerca de Medellín.

Un pueblo casi desconocido para los que no son medellinenses. No habla del departamento

de Caldas, una región entera a cientos de kilómetros a la que se llega cruzando montañas y

valles. Caldas el municipio al que en 1997 se llegaba en media hora de carro desde el barrio

Manrique

JL: Y ya me habían dado plática ellos, el señor se vino, me da la mano, “amiguito mi dios le pague”.

Se montó el señor, ellos bajaron los niños y yo arranqué con mi carrera pa Caldas, y por cosas de la

vida apagué el radio teléfono

JB: Para los que sean demasiado jóvenes y no puedan recordarlo, en los años 90, la manera

en que los taxis conseguían las carreras remotas era a través del sistema de radioteléfono, un

sistema muy útil pero también un desafío a los nervios dentro del carro, el aparato no dejaba
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de sonar ni un minuto, además tenía unos tonos, una mala calidad de sonido y un volumen

que lo hacían casi insoportable. Esa noche José María quería descansar del suyo estaba muy

satisfecho porque venía de recibir buenas pagas por su trabajo. Con el radio teléfono

apagado entonces se fue hasta Caldas, dejó al señor y cobró. Cuando ya estaba de regreso

paró a orinar, y al regresar al taxi recordó que debía prenderlo. Tan pronto lo hizo supo que lo

estaban buscando. El señor de la carrera anterior había estado llamando a la central para

protestar porque él se había llevado las ollas en el baúl.

Claro, las ollas. Ninguno se había acordado de bajarlas en el momento de despedirse. Ni él, ni

los de la familia, ni los que los recibieron. Después de un intercambio de mensajes a través

de la operadora, el dueño de la comida dijo que estaba dispuesto a pagarle a José María una

nueva carrera porque quería sus ollas inmediatamente así es que él arrancó de regreso lo

más rápido que pudo

JL: Llegue allá y, esta gente debe estar brava, enojada. ¿Qué hago? Yo me imagino que eso ya

llegaba frío, como a la hora y media, dos horas llegué con esa olla. Cuando sale ese señor, “Mijo mi

comidita usted como se me lleva mi comida”, Yo “Señor como que me la lleve”. “No, tranquilo mijo,

venga, venga, menos mal las trajo mijo” y esa parte donde yo estaba era de muchos bandidos,

muchos bandidos, que eso fue lo primero que cuando yo vi que los llevé, pero se olvidaron porque el

señor, el señor, el señor anda con un carril lleno de plata, eso desde que llegó, llegó dándole plata a

todo mundo y todo mundo se elevó y la señora también era igual.

JB: José María ve la fachada de esa casa grandísima, colonial, en pleno barrio Manrique. Ve

también la actitud bonachona y tranquila del señor y se relaja. La casa le recuerda viejas

casas coloniales de su infancia, el señor a pesar de tener toda la pinta de ser un jefe de

bandidos y a pesar de las ollas pérdidas, sigue muy jovial y sonriente

JL: Y entonces yo llegue y “uy mijo mi dios le pague, usted ya comió?”, “No, nada.” Pero revisaron

primero que todo les haya llegado perfectamente. Contaron hasta las carnes. Entonces el señor

llega y me dice: “Mi dios le pague, y vuelve y me paga”, me dio como 50 mil otra vez y yo: “Ay, señor,

qué vergüenza.” “No, no, mijito, venga, venga, tómese un aguardientico”, “Con esta vergüenza tocó

tomarnos uno”.

JB: José María no dudó en recibir el aguardiente que el señor le ofrecía porque su carácter es

así, abierto, simpático pero también seguramente porque se sentía solo en esa noche larga de

trabajo y porque tenía curiosidad, claro.

JL: Entonces ya entre en calor con el señor. “Venga, venga, venga a aca, mija dele comidita al señor

vea, pobrecito vea, ustedes por elevados ome”, entonces ya vi que la cosa esta era como buena,

había mucha vieja querida, la señora toda que calidad y entonces comencé fue a beber y con el

señor a compartir. A la señora la señora que “venga bailemos”, yo “venga bailemos mijo” y resulta

que yo también soy un buen bailarín. Ay papito. Eso es lo que yo necesitaba. Había de todo plata,

rumba, mujeres, comida, aquí fue, voy a disfrutar con esta gente hermano.

JB: Muy pronto José María se convirtió en el centro de la fiesta. Cantaba, bailaba hasta a las

mesas se subió. Le decían el del sancocho y hacía gozar tanto a los niños como a los adultos,

hasta los jóvenes que al principio lo habían acusado de robarse la comida, congeniaron con
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él.

AH: ¿Y a usted ya le ha pasado antes que fuera así el centro de la fiesta?

JL: Ah, no no no no no, pues con cuando estaba con mis amigos que la ‘recocha’, a mi me gusta

mucho reír y hacer reír las personas, pero no esa magnitud, a esa magnitud no.

AH: Y cómo era esa casa por dentro?

JL: Parecía a la que yo te mencioné donde donde hacían las fiestas donde mi familiares. Una casa

antigua, como una casa finca, con piscina con unos patios inmensos, hermano, no, no, esa casa

era…Esa era la casa donde se criaron tantas personas, o sea, es que yo creo que esa familia era

por ahí de 20 o 30 hijos, tampoco 30 pero si eran como 20. Eso es que eso había mucha gente

hermano, eso había gente hasta pa tirar pa arriba, hermano.

JB: De la fiesta José María no recuerda detalles precisos, porque así son muchas veces los

recuerdos. Pero también porque estaba muy enfiestado y feliz. Lo que le queda son trozos de

imágenes y una gran sensación de libertad, de abundancia absoluta. Además, en esa fiesta

como en casi todas las acciones se repiten y es en la repetición que está el placer, se toma,

se baila, a veces se come y se conversa un poco se vuelve a tomar y a bailar, se goza. El

barrio Manrique estaba encendido, José María notó que, si adentro la fiesta estaba cada vez

mejor, afuera había varios jóvenes cuidando. Vio armas y miradas filosas, pero era tanto el

derroche y la generosidad adentro que no dejaba de disfrutar. Había mucha comida, buena

música y ocasionalmente hasta se fumaban un porro. José María cuenta que había tanta plata

que la familia parecía encartada con tres carrieles de los que no dejaban de salir los billetes.

Era la abundancia, la abundancia absoluta. Y José María, hasta despertaba a los dormidos

JL: Contaba historias, les contaba historias a la esposa cuando estábamos reuniditos ahí. Hubo un

momento que ya estaban todos pasmados y entonces “no esta gente se esta es quedando dormida”

entonces me puse a contarles historias a la esposa del señor, a la abuela. La abuela que roble

hermano, la abuela siempre estuvo despierta, siempre. Se acostaron todos, esa señora despierta

ella tomaba aguardientico pero no al golpe de todos, se tomaba uno que otro, una señora muy bella.

Yo creo que esta cerquita de los ochenta, qué señora, qué matrona hermano, una belleza de señora

JB: Esa señora era muy distinta a su mamá en situaciones parecidas. No sabemos si lo pensó

entonces, pero algo dentro de él se llenó de la alegría y la despreocupación de la matrona. A

diferencia de su mamá, ella no tenía que proveer para la familia ni estaba sola y esa noche

tenía el ánimo abierto y fiestero. José María ya podemos imaginarnoslo, no sintió envidia o

resentimiento por todo lo que veía en esa fiesta tan abundante del 97. Contagiado de tanta

dicha era como si estuviera recordando por fin un pedazo de su vida que se le había perdido,

una felicidad olvidada. Intuyó que de aquí en adelante sus navidades serían distintas. Cuando

llegó la madrugada la fiesta no paró. Repartieron regalos todos los que los niños habían

pedido y más. Fritaron carne, sirvieron más sancocho, hicieron un asado y siguieron oyendo

música y tomando trago. Se comieron la natilla y el manjar blanco que habían estado

preparando toda la noche. Ya por la tarde muy cansado José María se durmió en el cuarto de

los abuelos

JL: Yo allá dormí un rato. Pasé el guayabo, me levanté como a las cuatro o cinco, ya me dio fue

como pena, como vergüenza y les dije que que ya me tenía que ir. Y ya me fui a compartir con la,
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con la hija mía, me bajé de las nubes y me fui a compartir con la niña, la invité hamburguesa y a

contarle la historia que me había pasado.

JB: Pasada esa sensación de extrañeza por despertarse después de la fiesta en una casa

desconocida, José María volvió a la vida real, a ese Medellín que se despertaba también

después de la Navidad. La ciudad solitaria, los niños estrenando regalos, el aire limpio, la

calma después de una tormenta de alegría. Los días que siguieron fueron un regreso lento a

la rutina, claro, pero José María le contó a quien pudo lo que había pasado y se gastó la plata

recibida alegrando a la gente cercana. Era como si el trabajo tuviera un peso distinto

necesario para poder vivir y proveer claro, pero ahora acompañado de más espacio para la

alegría y el disfrute en compañía. En esos días José María sintió, que por fin había podido

llenar vacíos que tenía desde esos primeros años de navidades austeras con su mamá.

Seguramente consciente, o inconscientemente, la perdonó por la escasez, la comprendió

mejor. Pero sobre todo entendió que como si viajara en el tiempo, se había conectado de

nuevo con la alegría de otras navidades: las pasadas con toda la familia extensa en la gran

casa finca familiar.

JL: Es que uno reunirse con su familia toda y poder tener ese gozo de tener usted su plata y llegar

donde los sobrinos y a todos darles un detalle, darles pláticas, eso fue. Yo hice parte de esa magia y

sin ser de esa familia me tocó, le digo pues que yo creo que esa ha sido la Navidad más feliz que yo

he tenido en mi vida. Con una gente que no era mi familia. Y me hicieron sentir como de su familia,

me comporté como si fuera un integrante de esa familia, me gané el cariño y el aprecio de ellos.

JB: Mucha agua ha corrido bajo el puente en los 24 años que han pasado desde esa fiesta.

José María encontró el amor de su vida, se casaron y tienen juntos un hijo y una hija. Ahora

siendo mayor y por lo tanto estando a cargo de repartir alegría, ha entendido que la dicha

puede multiplicarse en las navidades, que en la familia está el placer y hasta ha logrado que

su mamá trasnoche un poco

JL: Para mi la Navidad es la época en la que uno cumple los sueños. Que se desea para el próximo

año, porque hay veces uno no comparte con tantas personas por estar pendiente de una cosa, de la

otra y por esos días hay que compartir mucho mucho mucho amor con todas las personas y no solo

por esos días siempre, siempre compartir más que todo compartir con su familia. Enseñarle los

principios y las bases del amor que uno no tiene que estar dándole rencor a las personas

JB: Habiendo aprendido de esa Navidad de la abundancia, habiendo cambiado su forma de

ver la fiesta y con sus sobrinos grandes y sus hijos ya casi adolescentes, José María ahora

sueña con navidades futuras. No se imagina una Navidad como la del año 97 porque no es un

bandido millonario, pero sí una Navidad con la misma energía con mucha gente, con toda la

abundancia y la generosidad que sean posibles. Y su nueva escala de valores, la alegría de

los parientes y el goce de la fiesta son fundamentales

JL: A mí me gustaría algún día compartir esto con toda mi familia y poderla reunir a toda. Ese es mi

sueño hermano, ahí estamos.

JB: Relatos Amarillos es un podcast original de RTVCPlay y Radio Nacional creado y dirigido

por mí Juan Baquero, pero que habría sido imposible de realizar de no ser por el apoyo

investigativo y periodístico de Francisco Pabón y Daniel Felipe Lizarazo. La asesoría editorial

de Claudia García, la producción de Juliana García y Diego Ramos, la postproducción de
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Germán Ricarte, Wilson Carranza y Daniel Medina de Mezuena producciones, la coordinación

general de Daniel Felipe Lizarazo y el apoyo incondicional de nuestra productora general

Luisa Fernanda Mayorga y nuestra productora ejecutiva Pilar Cubillos, así como de todo el

equipo de RTVC Sistema de Medios Públicos.

Agradecimientos especiales para Taxis Verdes y para María Alejandra Roa por abrirnos las

puertas de su empresa y hacernos sentir en casa. Ya solo me resta desearles una Feliz

Navidad y un próspero año nuevo, yo me tomaré un par de días para descansar así que nos

vemos de nuevo en enero.

El 18 de enero para ser más precisos estaremos de vuelta con un nuevo episodio: Primer y

último día.

Relatos amarillos se puede escuchar en la página de RTVCPlay o a través de su agregador de

podcast favorito si lo disfrutaron suscribanse y compartanlo.

Feliz Navidad.


